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Neuerungen des ,Konsequenten Naturalismus® und in der Ausbildung
des literarischen Impressionismus. Ebenfalls wirkte er mit an der Entstehung des
,Intimen Theaters®.

Wihrend des Studiums fiihlte sich Schlaf stets im Zwiespalt zwischen den Pflichten
des Studiums und dem Drang, sich ganz der Schriftstellerei zu widmen. In dieser
Zeit lernte Schlaf Arno Holz kennen und es entwickelte sich eine Freundschaft
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Gleise, der spiter als ,Konsequenter Naturalismus“ in die Literaturgeschichte
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I. DER HOF




DIE NACHBARSCHAFT

Einspinnen wollt’ ich mich hier in meine Schreibereien.

Raum wollt’ ich haben fiir meine spielenden Phantasieen und Ruhe,
vor allem Rubhe. . .

Deshalb mietete ich mir, hier draussen im Norden der Stadt, diese
Wohnung.

Eingraben wollt’ ich mich, einwiihlen, versinken in dieser kostlichen
Lust zu schaffen. Denn alles andere war Unsinn, Unsinn und neunmal
Unsinn.

Ja, warum nicht lieber Menuett auf einem Heuboden tanzen!

Diese liebe Nachbarschaft, die man immer so um sich her hat! Wenn
man nicht mit tausend verfluchten Ketten an sie gekoppelt ware! Und
nun gar mit der bosesten von allen: dem Mitleid.

Nichts war ein Unsinn, als zu glauben, dass es vor all diesem Elend
und dieser Unruhe fiir’s erste irgend wohin, fiir irgend eine Zeit ein
Entrinnen gabe!

Mein Fenster geht auf einen Hof hinaus.

Vielleicht hatt’ ich mich doch gleich zu Anfang wieder hier fort-
gemacht, wenn er nicht so . . . so — interessant gewesen ware!

In den ersten Tagen trieb ich mich viel umher, bis ich es nachher mit
dieser abscheulichen Miidigkeit bekam, die ich mir damals vertoben
wollte.

Wenn ich mich dann in spater Nacht die steilen Treppen in die Hohe
tappte — nicht an der Geldnderseite, denn das war oft schmutzig —
macht’ ich auf dem letzten Treppenflur Halt, und trat an das Fenster
und sah hinunter auf den Hof.

Wir hatten damals klare Mondnachte.

Dann dehnte er sich — gross, gross — iiberwaltigend gross, dunkel
und still, totenstill. Und iiberall diese breiten, ruhigen, traumerischen
Lichtstreifen an den schnurgeraden dunklen Flachen der Fagaden hin.

Minutenlang konnt’ ich so dastehen und das in mich aufnehmen.

Ein ungeheures Rechteck von Hausern, die vier Strassen angehoren.
Mietkasernen, wie man sie hier im Norden iiberall findet. Diese Hauser
ziehen sich hin in vier langen kahlen Fronten. Nur durch Regenrinnen
sind die einzelnen Gebaude gegeneinander abgegrenzt; alle sind sie




vierstockig, alle von derselben verraucherten graublauen Farbe;
schmutzig, unsagbar schmutzig! Eine Unzahl von Fenstern, eins immer
dicht neben dem andern. Hinten, wo sich der Raum verjiingt, erschei-
nen sie klein und schmal. Unter diesen Fenstern sind breite, ausgelau-
fene Schmutzflecken von den Scheuerlappen und Lumpen, die hier
zum Trocknen herausgehangt werden.

Eingeschachtelt mitten in dies grosse Rechteck ist ein kleineres von
einstockigen Hauserchen, mit ganz kleinstadtisch hohen Ziegel-
dachern. Der Raum innerhalb ist durch schiefe, vom Wetter graublaue
Holzstackete in eine Anzahl kleinerer Hofe abgeteilt. In jedem dieser
Hofe hat man noch Raum fiir ein Gartchen gefunden. Aber es giebt da
nur etwas kiimmerliches Gras, Kohlstriinke, die vertrockneten Stengel
von ein paar Sonnenblumen und diirres Gerank um ein paar halb
zerfallene Lauben.

In diesen kleinen Hofen liegen Bretter aufgestapelt, altes rostiges Ei-
sen, Lumpen, Schutt, Geriimpel, alte, unbrauchbar gewordene Mobel
und dergleichen.

Ueber Nacht ist Schneefall eingetreten. Draussen liegt der Schnee-
zolldick auf den Dachern, und der Winterwind fegt ihn in langen,
rieselnden Wehen iiber die Dachkanten hinunter in die Tiefe.

Im Rauchfang singt er sein altes Lied: doppeltstimmig, bald hoch,
bald tief. Bald klingt es wie lautes Aufweinen, das immer schwacher
und schwiacher wird, dann wieder ein wenig zunimmt und sich endlich
in ein diinnes Winseln verliert. Ich hore das Gerausch gern. Es lasst
sich so schon iiber alles Mogliche dabei nachdenken.

Beim warmen Ofen, im Lichtschein der Lampe schaff® ich mir jetzt
zuweilen bei einer Cigarre einen Schein des Behagens, lese mich in
irgend ein Buch hinein, oder lasse mich von den Stimmen im Schorn-
stein und draussen vor dem Fenster in allerlei Traumereien hineinsin-
gen.

Aber selbst das ist mir nicht vergonnt!

Nebenan giebts allerlei Familienraritaten. Ein Larm, zum Rasend-
werden! Ein Gekeife, Gewinsel Gebriill! In sich hineinzufluchen wie ein
Fuhrknecht ist die einzige Rettung! Ganz unmoglich, seine Gedanken
zusammenzuhalten! Buch in die Ecke und auf und ab!




Und nun weiss ich nicht, was mir von allem das Hasslichste ist: die-
ses sinnlose keifende Gewinsel der Alten, an der eine Kindergartnerin
verloren ist, oder das Geheul dieser kleinen Bestie von Miadchen, das
jedenfalls auf den Dielen liegt, mit Fiissen und Fausten um sich schlagt
und sich die Kehle aus dem Halse briillt.

Was giebts denn eigentlich?

Aha! Sie hat zum Kramer gehen sollen und keine Lust gehabt. Nun
hat sie einen Puff bekommen und ein paar Scheltworte und birst vor
Wut. Und diese hochwichtige Angelegenheit muss mir nun hier meinen
schonen , miihsam zu stande gebrachten Treibhausfrieden storen ! . . .

Endlich wirds still. Nur das Weinen dauert fort.

Schluchzen und halbtrotzige Worte. Dann Entschuldigungen, Vor-
wiirfe in einem klaglichen Ton. Und jetzt geht es durch das Zimmer.

Bitten, Schmeicheleien, Reue, Versohnung, die Thiir geht und nach
einer Weile stapft es draussen die Treppen hinunter. . . .




DIE KLEINE

Diese ganze Priigelgeschichte hat gar nichts auf sich, nicht eine Spur
von Wichtigkeit, und ich habe mir sie eben nur so wie andre kleine Mi-
lieukalamitaten notiert. Und doch, mit einem Mal, heute: in was fir ei-
nem Lichte erscheint sie mir nun!

Aber vielleicht ist auch das weiter nichts von Belang und ich mache
wieder einmal mehr aus der Sache, als eigentlich dahinter ist?

Ich weiss nicht! Und doch ist mir so eigen!

Ich werde diesen Eindruck nicht wieder los.

Immer trag’ ich das Bild mit mir umher, das ich heute sah! Und . . .
Wunderlich! . ..

Nun muss ich sagen, ich habe die Kleine bis heute eigentlich noch
gar nicht recht gesehen. . . .

Also: ich war driiben und wollte etwas ausrichten; nein: eigentlich
hatte ich die Absicht zu kiindigen, denn es ist mir nachgerade hier ver-
schiedenes doch zu unbequem.

Es war gegen Abend und niemand im Zimmer ausser der Kleinen ,
dem Schreihals von neulich. Sie sass am Fenster; gegen die letzte Helle
gewandt, und mir den Riicken zugekehrt, war sie still und eifrig mit
irgend etwas Hellem, Zierlichem, Flinkerndem zwischen ihren Fingern
beschaftigt.

Als ich sie anredete, wandte sie sich, wie sie ganz bei der Arbeit war,
ein wenig erschrocken nach mir um, und ich sah gegen das letzte weis-
se Abendlicht, das iiber die roten Blumen weg in die Fensternische fiel,
wie sie sich aus Respekt vor dem Zimmerherrn erhoben hatte, eine glit-
zernde Filigranblume mit herabgeringelten Silberdraht in der Hand,
ihre Gestalt und ihr Gesicht.

Sie war schlank, fiir ein Schulmadchen sehr hoch gewachsen und
hatte ein braunes, gestreiftes Tuchkleid an aus einem groben billigen
Stoff.

Ja, aber ihr Gesicht! Und das ist es nun, was diese eigentiimliche,
weiche Stimmung in mir hervorgerufen hat.

Ich musste sie nach der neulichen Priigelscene fiir ein hissliches,
verzogenes Wesen halten, nach der Art, wie sie sich unsauber und ver-




wahrlost in Wetter und Schmutz unten auf den Hofen umhertreiben,
und. ..

Nein! — ich werde den Eindruck nicht los! Wie eingeitzt ist mir das
Bild in die Augen und hat sich tief in mich hineingesenkt mit einem
verwunderlichen Schmerz und einem so merkwiirdigen Staunen, einem
so sonderbaren Gefiihl!

Ich meine, ich konnte das kostliche Kopfchen nur so im zartesten,
feinsten bunten Gouache hinmalen!

Immer seh ich es noch gegen das miide, weisse, gleichmassige
Abendlicht!

Von krausen, blonden Flimmerharchen umrahmt, ein blaues Schleif-
chen um den von hinten in die Hohe gesteckten Haarknoten, ein feines,
blasses Oval auf einem schlanken weissen Hals. Zwei grosse kluge Au-
gen in der Unschuld ihres Blau unter einer etwas hohen glatten Stirn
fragend auf mich gerichtet; ein gescheites lustiges Naschen und
drunter ein kleiner Mund mit geschlossenen frischen Lippen, um die
ein so eigener Zug unbewussten Schmerzes lag, und darunter ein wei-
ches siisses Rund von den Backen und dem Kinn, so kindlich, frisch,
gegen den Schatten des Halses mit einem zarten, weissen Leuchten
verschimmernd.

Den ganzen Abend hier in meinem Zimmer und als ich mich nachher
noch draussen in dem Gewiihl der Strassen herumgetrieben hatte, bin
ich den Eindruck nicht losgeworden. Mir ist so frei und frisch in allen
Nerven, als hitt’ ich ein Bad genommen.




NEBENAN

Sie wohnen in einem grossen, niedrigen Zimmer, das durch die beiden
Dachfenster mit ihren tiefen Nischen nur wenig Licht bekommt.

Ein viereckiger, grosser Esstisch stand mitten im Zimmer, dass er
das ganze Licht empfing. Seine Platte war zu beiden Seiten durch aus-
gezogene gestiitzte

Klappen verliangert und mit einer Unordnung von grauer Sacklein-
wand bedeckt, die auch in Ballen unten auf den braunen, abgetretenen
Dielen aufgeschichtet lag und die die Frau fiir eine Fabrik zu Sacken
vernaht, denn der Verdienst des Mannes, der den ganzen Tag iiber in
einer Druckerei beschiftigt ist, langt nicht recht zu. Einige Sacke lagen
fertig auf einem eingesessenen Sopha. Zwei Betten, ein grosser Kleider-
schrank, eine alte Mahagonikommode mit einem Spiegel driiber, einige
Stiihle mit Rohrsitzen war das Meublement. Ohne Sorgfalt hingen ein
paar Kupferstiche an den Wanden umher. Sonst nichts von Schmuck.
Nur iiber die Kommodenplatte war sauber eine weisse Decke gebreitet
und um eine Glasvase mit grell aufgemalten Blumen war allerlei kleine
Groschenware, Figuren und zerbrechliche Spielereien, zierlich aufge-
baut. In der Vase aber stak ein grosses Bouquet von sehr geschmackvoll
nach den Farben geordneten Filigran- und Papierblumen. Auch waren
iiber der Kommode neben dem Spiegel allerlei bunte Bildchen an die
Wand geklebt und genagelt. So war das Ganze eine arme kleine Nippes-
ecke, iiber die ich mich gewundert habe.

Im tiibrigen machte das ganze Zimmer, zumal das Licht, durch die
tiefen Nischen gehemmt, nicht voll hereindringen konnte, einen ziem-
lich triiben Eindruck, und nichts Helles und Freundliches war zu se-
hen, ausser ein paar Blumenstocken, die unter den Halbgardinen auf
dem Fensterbrett standen.

Zu allem ein so dumpfer, stickiger Mischgeruch nach der Leinwand
und nach einer Kohlspeise, die sie zu Mittag gehabt haben mochten.

Die Frau erschien mir noch elender denn sonst, zumal sie vor aller
Arbeit den Tag iiber noch nicht Zeit gefunden hatte, sich sauber zu ma
chen. Und dann hing ihr die Brust so auf den Leib nieder und vorn war
ihr der Rock, der hinten mit dem Saum die Dielen beriihrte, so hasslich
verkiirzt, denn sie ist im hohen Grade schwanger.




DIE FILIGRANBLUME

Vor kurzem war die Kleine bei mir, um etwas auszurichten, und ich
kniipfte ein Gespriach mit ihr an. Und wie wir so sprechen und ich mich
iiber ihr Geplauder freue, merke ich, dass sie, zutraulich geworden, die
Blicke tiber meinen Kram im Zimmer umherschweifen lasst. Ich merke,
wie ihr das alles schon lange eine wahre Marchenherrlichkeit gewesen
sein mochte. Das machte mir Vergniigen und so verehrte ich ihr einen
bunten japanischen Facher. In ihrer Freude liess sie den Dank nicht
lang werden und fliichtete sich mit ihrer Kostbarkeit schnell hiniiber.

Nun komme ich eben nach Hause und finde eine aus Filigrandraht
gedrehte Narzisse auf dem Tisch.

Das ist alles! Und doch . . . Es mag iibertrieben sein: aber mir ist
ganz feierlich zu Mute.

Es ist nicht blos, dass sie mir mit dem kleinen glitzernden Dinge hat
eine Freude machen wollen. Das auch, ja. Aber es bringt mich doch
nicht in diese besondre Stimmung.

Nein! Das arme kleine Ding ist ein Kunstwerk; ein vollendetes
Kunstwerk!

Ich trete ins Zimmer, miide zum Sterben, abgespannt von allem
moglichen Kram, mit dem ich mich jetzt so umherschlage, und wie ich
so eintrete, und der Mond so schon voll ins Zimmer scheint, da mit
dem ersten Blick seh ich, wie es auf dem Tisch so fremdartig flimmert,
und mit spielenden Lichterchen durch das Dunkel heriibergleisst , und
ich trete hinzu und finde die Blume.

Ich weiss selbst nicht wie mir' war iiber den stummen lieben Gruss!

Aber dann: wie ich die Blume so in der Hand halte lind sie betrachte
und betrachte, da — ich weiss nicht, wie ichs beschreiben soll! Wie das
mit einem so wunderbar miachtigen Strom in mein innerstes Wesen
drang und wie es da mit einem Mal lebendig wurde, lebendig und auf-
wallte in einer staunenden, herzlichen Freude!

Wunder, unbegreifliches Wunder!

O, es ist nicht allein die Blume! Ich habe ihr Gesicht vor mir, ihre
ganze Gestalt, wie ich sie neulich sah und dann hor ich wieder ihr' ver-
zweifeltes trotziges Geschrei, mit dem sie sich gegen die hasslichen
Scheltworte ihrer Mutter wehrte: und das alles zusammen ist es das




alles bekommt mit einem Male fiir mich eine so eigentiimliche Bedeu-
tung.

Wunder, unbegreifliches Wunder!

Wer dem nachspiiren konnte, den verborgenen Wegen, auf denen
das zu seiner Offenbarung gelangt, was mir aus jeder Kriimmung, aus
jedem winzigen Lichtblitz dieses kleinen, schlichten Meisterwerkes da
entgegenfunkelt, wie ein schoner Trost!

Ach, wie einem Fisch ist mir in seiner sonnenblinkenden Welle!

Was habe ich mir da kiirzlich eingebildet? Alles dergleichen sei nutz-
los, iiberfliissig heutezutage? O dumme Redensart! Und es vermag
doch in mir eine so unbandige Fiille von Leben zu schaffen!

Ich sehe sie an, wieder und wieder, und kann des Anblickes nicht
satt werden.

O wie das alles so gleichsam aus einer gemeinen schwarzen Acker-
krume hier in dieser Umgebung hervorgesprosst ist, und diesem triiben
Alltag sein kleines, kostliches Leben abtrotzte!

Das ist es, was mich so machtig ergreift.

Und...

Wie einem Fisch ist mir wieder in seiner Welle!

Verbessere die Welt, wer will! Ich weiss ihre Hohen und Sonnen-
blicke! . ..




DIE NACHT

Das Licht auf den Zeilen wird triib und triiber. Die Buchstaben losen
sich und rinnen zusammen.

Erschreckt fahr ich auf aus all den schrecklichen Visionen, die in die
schwarzen Zeilen da vormir gebannt sind.

Die Lampe ist niedergebrannt. IThre Glocke dunstet nur noch eine
schmutzige gelbliche Helle.

Es ist tief in der Nacht.

Mich frostelt.

Ueber dem Dochtring verblafft das letzte, miide Flammchen.

Sein zuckender Spitzenkranz wird kleiner und kleiner, und von allen
Winkeln und Wianden des Zimmers ballt sich in der 6den Stille kalt das
Dunkel heran gegen die arme verglimmende Helle.

Und triiber und triiber. Und das Licht verloscht, und ich bin allein
mit dem Dunkel, allein. . .

Nur das Fenster zeichnet sich aus dem Schwarzen mit einem grauen
Licht, und oben zwischen den starren Falten der Gardine flinkern ein
paar Sternchen. Und ich rette mich hiniiber zu dem kargenLicht.

* *

*

Unter mir, draussen, tieft sich schwarz der riesige Hof.

Hoch von den frostzitternden Sternen herab haucht die Ahnung ei-
nes feinen Lichtschimmers hernieder auf die Dacher nebenan, und un-
ten, in der Finsternis des weit gedehnten Abgrundes, irrt ein totes
Licht.

Weit, weit, mit einem grauen Dunst, liegt es auf den Wandflachen
und zwischen den tausend schwarzen Fensterlochern.

Das Dunkel, geballt, ratselhaft, mit verborgenen Formen und Gestal-
ten durch den weiten Raum.

Nur das einsame Blinkern einer gefrorenen Pfiitze lebt in den innern
Hofen und oben in der Frostklarheit der Hohen die Sterne, die zittern-
den Sterne.

Durch die unermessliche tote Stille rauscht ein dumpfes Getose mit
endlosen Wellen. Die Zeit, die scheuen, bangen Minuten, vorwarts
gewalzt von dem schauernden Kreislauf meines Blutes.




Nichts als die weite, tiefe, schweigende Nacht, die graue Eindde.
Starr. Tot. . .

* *

*

Aber leise, allmahlich wird die Oede lebendig vor dem Leben verlan-
genden Grauen meiner Sinne. Aus der tiefsten Finsternis heraus, aus
Ecken, Schliinden und Tiefen regt es sich und bebt und will hervor mit
graudammernden, ungeheuerlichen Formen. Hervor und wieder zu-
riick und von neuem.

Deutlicher tritt es heraus und deutlicher und wachst und rundet sich
mit gigantischen Gliedmassen: das Flache, das Krumme, das Gebogene
und Gebrochene, das Langgestreckte und das Krause.

Gepeinigt fliehen meine Blicke aus dem grausigen Wandel da unten
hinauf zu den armen fahlen Sternlichtern neben mir auf den Dachern.

Aber jetzt, hinten iiber dem letzten First, wolbt es sich im Halbkreis
herauf mit einem zarten, lichten Nebel gegen die bleichenden Sterne.

Weiter und weiter entfacht sich der ruhige schimmernde Dunst iiber
die klarblauenden Breiten, und tiefer, schwarzer dunkeln unter ihm die
machtigen Massen. Ein Dachfirst leuchtet auf und helle Reflexe ent-
glimmen auf den Pfahlen eines Trockenplatzes.

Der ganze Himmel ist nun ein einziges, weites Lichtmeer.

Leise legt es sich auf Dachflachen, stiehlt sich mit schiichternen
Lichtern in die schwarzen Tiefen hinein, schiebt sich lang an Kanten
hin, biegt sich iber Simse, webt iiber Flachen und schneidet mit schar-
fen Spitzen in die Finsternis hinein, und die Fenster einer Fassade
leuchten auf mit weissgleissendem Flimmer.

* *

Jetzt hat es sich von dem First gelost und schwebt herauf mit brei-
tem, glanzenden Rund in die taghellen Hohen.

Und wie er sich hebt, breitet sich weiter und weiter, das heimliche
Licht,, weit liber den ganzen, gewaltigen. Raum. .

Still mein Blut und beruhigt, wie draussen die weissen, freundlichen
Fluten.




Mit heimlichen Schwingungen beben sie hinein in die vielen Fenster
und adeln die enge, dumpfe Armut da drinnen. Spinnen und gleissen
um harte, diirftige Lager als leichtes, freundliches und schauerliches
Spiel von Traumen {iiber sorgengefurchte Gesichter, trosten mit lindem
Schimmer waches Elend, Krankheit und Sorge, nimmermiide Arbeit
und nimmerrastenden Lebenskampf und l6sen sein Leid in verseufzen-
de Klage. Weben um die Verborgenheit diisterer Erniedrigung, um das
stille Werden keimender Erkenntnisse, um all den wachen und schlum-
mernden Alltag mit seiner Enge, und umspinnen ihn mit klaren
Traumblumen und den Offenbarungen fernster Unendlichkeiten . . .

* *

Da! Hinter mir, durch die tiefe Ruhe, ein Atmen!

Ich wende mich.

Hell dehnt sich das Zimmer in der frostigen Stille.

Und — wie ich lausche — wieder! Der langgezogene bange Seufzer!

Jemand traumt nebenan, vom Alb bedriickt.

Wie eine Klage zittert es tief aus briitender Finsternis heraus, und
draussen wandelt sich die lichte Einsamkeit, und in das irre Spiel der
Schatten webt sich ein boses, boses, ratselvolles Licht.

Mich durchschauerts!

Alles, alles um mich schlaft und ich bin allein!

Allein! . ..

Und wieder hinter mir der Laut, das bange, gepresste Stohnen.

Tausend und tausend solcher Seufzer irren da draussen an den riesi-
gen hellen Mauern hin, verhaltene Wehklagen; beben hervor aus dem
Grauen der mondblinkenden Fenster: die gedriickten Klagen unge-
sithnter Schuld und ungestillter Gliicksbediirfnisse von Urbeginn.

Und die Laute hinter mir und die geahnten da draussen und das fer-
ne, rauschende Leben schwellen und schwellen und rinnen zusammen
und einen sich zu einem einzigen, ungehorten und doch so schaurig
deutlichen Akkord.

Ich kenne ihn. Taglich, stiindlich summt er mit seinem tiefen,
ernsten Doppelton in die hundert und hundert Laute meines Alltags
hinein.




Ueberall, iiberall hab’ ich ithn im Ohr mit der dumpfen Pein einer
Hallucination ! . . .

Von fern ein Rauschen. Abnehmend und wieder anschwellend. Das
Leben der riesigen Stadt, das nimmer rastende. Und durch die frostkla-
ren Liifte herilibergetragen iiber die weiten, mondgleissenden Dacher-
wogen die feinen Klange einer fernen Turmubhr.

Wieder und wieder wird das Gelesene vor mir lebendig, wie es sich
da draussen regt und bildet, wandelt und wird.

Ich sehe den Gefangnishof von La Roquette.

An den kahlen Mauern der Gefangnisgebaude hin liegen Hunderte
und Aberhunderte von Leichen erschossener Kommunisten: Manner,
Greise, Weiber, Kinder, in langer, langer Reihe.

Mit riesigen, breiten, blutroten Lichtern zuckt die Glut einer nahen
Feuersbrunst driiberhin. Und diese Lichter wecken in dem grausigen
Durcheinander ein schauriges Leben.

Sie huschen iiber das Gewirr nackter Fiisse, iiber verkrampfte Fauste
und Finger, die sich im Todeskampfe in den Boden wiihlten, iiber zer-
fetzte, blutbesudelte Kleider und entblosste Briiste, tiber all die Gesich-
ter, iiber blod starrende, gebrochene Augen und schwarze Mundhoh-
len, und das struppige Gewirr der Kopfhaare und Barte. Der Gestank
faulenden Blutes, das unter der schrecklichen Starre der Kadaver her-
vor weit in den zerstampften Sand gerieselt ist. Ein triiber, stinkender
Pulvernebel und der beizende Qualm von der Feuersbrunst, der sich in
dicken, schwarzen Wolkenballen schwer und trag in den weiten verlas-
senen Hof walzt.

Und heriiber in die briitende, ode Stille das Krachen verkohlten Ge-
balks und stiirzenden Mauerwerkes; das Rasen des Mordes, der durch
die Riesenstadt gellt, das Donnern der Kanonen, das gefrassige Knat-
tern der Peletons, das Wehgeschrei der Gemordeten und die briillende,
viehische Wut der Morder.

Ich sehe die machtigen Kalkgruben im Park.

Monceau auf dem Platze des Turmes St. Jacques. Manner, Weiber,
Kinder werden, die Hande auf dem Riicken gebunden, scharenweise an




ihren Rand gefiihrt. Salven krachen. Eine windverwehte Rauchwolke:
und hintiiber stiirzen die Opfer in ihr weitgeoffnetes Grab.

Ich sehe die grossen Gruben auf den elyseischen Feldern. Aus allen
Teilen der Stadt werden die Leichname zusammengekarrt und hinein-
geworfen, ganze Tonnen Petroleum werden dariiber gegossen und an-
gebrannt, und die riesige Dampfwolke wilzt sich dunkel und schwer
von den brennenden Kadavern auf, durch den weiten, triibroten
Abenddunst, tiber die endlosen Dacher.

All dieser Jammer bis ans Ende aller Tage und alles Lebens, wie
Schuld, an Schuld, Untergang an Untergang sich reiht, dunkel und un-
erforschlich durch die Jahrhunderte und Jahrtausende! Und immer,
immer durch allen Triumph jauchzender Erkenntnisse und durch neu-
es Aufblithen neuen Lebens, leise, dumpf und traurig dieser bose, ewig
grollende, ratselhafte Unterton: endlos wie das werden der Welten,
endlos wie ihr Vergehen! Endlos, ewig! . ..

* *

Stille, rauschende Stille!

Mit unaufhorlichen Fluten stromt der Abglanz donenferner Welten-
tage hernieder mit diesem weissen Licht in der stillen Nacht und mit
ihm die unbewegte Ruhe des Alleinzigen.

Der grausig tosende Untergang ferner Welten, das Werden neuer,
der laute, freudige Tag vollendeter ist in ihm noch nicht das Wehen ei-
nes Liiftchens, nichts als sein heimliches, ruhiges, wellenweites
Spiel . ..

Wie unbegreiflich grausam ist dieser weisse Friede! . . .




A DEMI MORT*

Ein kleines Scherzando aus der grossen Tragikomaodie.

Im Friihjahr der Kommune kam eine Mode auf: aschgraue Seide. Thr
Name verdankte seinen Ursprung der eigentiimlichen Weise, in wel-
cher afrikanische Soldaten mit ,Verdichtigen® aus der Reihe der
Kommunisten verfuhren. Mit Gewehrkolben schlug man sie nur halb
tot und liess sie dann unter Bewachung liegen, bis nach einigen Stun-
den ihr Todesjammer sein Ende gefunden hatte.

,,A démi mort" nannte mondane Findigkeit nach diesem Verfahren die
neueste Pfingsttoilette. . .




DIE GEBURT

Schon wieder mal drei ! — Die wievielte Nacht so?

Die Beine zittern mir unterm Leib. Ich schmeisse den Virginiastum-
mel, an dem ich bis jetzt gekaut habe, in einen Winkel und lehne mich,
mechanisch, nur um einen Stiitzpunkt zu haben, gegen den Bett-
pfosten, so wie ich gekommen bin, mit beschneitem Hut und Uberrock.

Wie ausgenommen ist mir der Schadel. Ich stehe nur so da.

Meine Augen brennen und es driickt mich in den Schlafen und pocht
und hammert, und im Munde dieser abscheuliche beizende Tabaksge-
schmack.

Ich stehe da, als sollt’ ich etwas erwarten, als miisste etwas iiber
mich kommen, irgendwoher, unter dem ich mich, Stiick fiir Stiick mei-
ner Selbst, an das Leben verlore, enthoben ware alles dieses kleinen
quilenden Jammers um mich her.

Tief, heimlich lebt es in mir von einer dunklen, unverstandenen
Sehnsucht!

Von draussen stiehlt sich das Schneelicht herein in die feuchtkiihle
Dunkelheit. An den schwarzen Tapeten, auf den Mobeln, im ganzen
Zimmer: iiberall hockt dieses miide, graue, iibernachtige Licht.

Aus dem Nebenzimmer durch die diinne Thiir kommt ein tiefes, ru-
higes Atmen, und dazwischen ein rochelndes Schnarchen.

Das liebe Elend schlaft!

Mechanisch zisch’ ich irgend eine Melodie, irgend so einen albernen
Gassenhauer zwischen den Zahnen durch nach dem Takt der Atemziige
nebenan und markiere ihn mit den Fingernageln an der Bettwand. Und
draussen wirbeln und taumeln die weissen Schneeflocken am Fenster
hin und taumeln und taumeln . ..

* *

Gahnend, mit schleppenden Fiissen tret’ ich zum Fenster und sehe
hinaus.

An dem Fensterrahmen hat sich der Schnee angehiuft und die
dicken Flocken kleben sich an die Scheiben und thauen hernieder in
sickernden Rinnen.




Alles ist weiss draussen; der ganze weite niachtliche Hofraum.

Ein reines, schimmerndes Winterweiss.

Leise 10st sichs oben aus dem gelbdunstigen Dunkel im breiten, stie-
benden Gewirr, leise, leise . . .

Und leise, leise breitet sichs tiber all die Dacher, legt sich auf Simse
und Vorspriinge, hauft sich an den Fensterrahmen hin und bedeckt un-
ten breit das Pflaster. Aus all dem Weiss heben sich nur die machtigen
Mauern dunkel mit ihren zahllosen Fenstern, die scharf durch die dick-
beschneiten Kreuze in schwarze Vierecke abgeteilt sind.

Und nichts lebt in der 6den kalten Stille, nichts als dieses weisse,
emsige Durcheinander und die Laute von nebenan.

Nur weit von hinten, vom andern Ende des Hofes her, glimmt gelb-
rot aus all dem Weiss noch ein Fenster.

Warum mag es wohl noch hell sein? U.s. w. .. u.s. w.

Wieder dieser selbe verwiinschte Ideengang mit seinem ewigen Zir-
kel, aus dem nicht herauszukommm ist! Wieder diese verdammte An-
teilnahme, die mir jetzt wie eine Krankheit in den Gliedern steckt ! —

Eine verbissene Wut, eine vibrierende, qualende, innere Ungeduld
ist alles, was ich jetzt dagegen aufbringen kann. Dieselbe, die mich um-
hertreibt mit etwas Neuem , das iiber mich gekommen ist mit tausend
Fragen und Zweifeln und tausend bunten Traumen und Hoffnungen.

Schlafen! Schlafen! . ..

* *

Aber jeden Augenblick reissts mir die Lider wieder auseinander, dass
ich hinsehen muss zu dem fahlen Fenster.

Und immer, immer dieser bose Gedankengang, der immer vor das-
selbe Ratsel fiihrt: vor die unerfiillten Schicksale der Zeit.

Ich stohne und werfe mich herum, driicke die Stirn gegen die kalte
Wand und presse das Gesicht in die Kissen, und meine Augen brennen
und wollen sich nicht schliessen.

Endlich!

Das Atmen nebenan nur wie von fern, ganz von fern— — — — — — —




— — — Die vielen unendlichen Sterne im weiten klarblauenden Bo-
gen! Und die reine Luft! Und das Rasengriin!

Und ich gehe den Waldsaum entlang, an den lichten Biischen hin,
und aus dem Dammern nah und fern raunt es wie Gewisper und, fern
aus dem Dunkel hell und glockenklar, die Stimme eines Vogels.

Mit stillen Kelchen schwimmen wunderbare Blumen in schlichter
Pracht zwischen hohem, wehendem Gras, zwischen lichttriefendem Ge-
biisch.

Und ich gehe und gehe, und komme an einen breiten Weg, der sich
einsam, weit durch den Wald dehnt und sich verliert in einem fernen,
lichtflimmernden Dammern, das naher kommt, und naher mit einer
silbrigen, nebligen Helle. Und mit ihr, mitten in ihr, kommt etwas her,
auf mich zu, eine Gestalt, niaher, naher, und die Helle wiachst und
wachst.

Jetzt, mit blinzelnden Augen gegen den nahenden Glanz, kann ichs
erkennen. Ein Kind. Ein Madchen. Ein drmliches Kleidchen. Die Aerm-
chen lang und diinn aus zu kurzen Aermeln und die zarten Beinchen
stecken in groben, plumpen Schuhen.

Nun ist sie ganz nah. Unter blondflimmernden Stirnlockchen seh ich
ein feines, weisses Gesichtchen und grosse, gelassene Augen, ein kluges
Naschen, ein weiches Kinn und einen kleinen, ernsten Mund.

Still schreitet sie voriiber, die Blicke gradaus vor sich hin, hiniiber
zur Wiese, iiber den Steg, das Hiigelland hinauf, und jetzt seh ich sie
oben gegen den Horizont, und sie verrinnt in dem Gleissen, ihre Far-
ben, ihre Gestalt, und ist fort. . .

Nur das Licht ! Ueberall Licht! Ein helles, helles Licht!

Und das Licht wird scharf und brennt mir in die Augen, und nun
wird es ein Schrei, ein langer, greller, grasslicher Schrei. Und alles, al-
les ist dieser Schrei und — dammert — fahl — grau — kalt — . . ..

Aufrecht sitz’ ich im Bett und starre um mich her mit weitgeoffneten
Augen in dem fahlen Zwielicht, stohne und — lausche. . ..

* *

*

Nebenan ein leises, eifriges Sprechen und ein Hin und Her.
Durch eine Thiirritze zwangt sich ein Lichtstrahl.

Und ich — lausche. ..

Die Schlage der Wanduhr: schnell, zittrig, diinn! . . .




Eins — zwei — drei — vier. ..

Langsam, behutsam sink’ ich zuriick in die Kissen. Und behutsam
leg’ ich die Hande unter den Kopf, dass ich die Ohren frei habe, und
mir kein Laut entgeht, durch die Kissen gedampft.

Gangz still lieg’ ich, regungslos, atme kaum . . .

Alles in mir lauscht.

Wasser — platschert . . .

Es verdriesst mich, dass mir das Blut so in den Ohren saust und
mein Herz so hammert, als konnt’ es mir etwas verdecken, ein kleines,
kleinstes Gerausch

... Und die Schneeflocken immer so toll am Fenster hin. Und das
kalte, graue Licht in den Vorhdngen. Ein ungeduldiges Fiebern zittert
durch meinen Korper, weil mich das alles stort.

Dalll — — —

Wieder bin ich in die Hohe und horche, die Fauste aufgestemmt . . .

Wieder der Schrei, der entsetzliche Schrei!

Nicht blos getraumt!

Wie . .. Wie. .. Unsinn! Nicht zu beschreiben!

Und nun ist alles in mir ein Wimmern, jede bebende, schmerzende
Fiber in mir das Wimmern nebenan . . .

Aber jetzt: beruhigend, gefasst eine Frauenstimme.

Sie besanftigt mich. Ich atme auf und allméahlich geht mein Blut ru-
higer und ich wage eine Bewegung.

Und nun, wie es driiben weiter redet, befreit mich ein stilles Lachen,
in dem mein Schreck verzittert.

Die Frau spricht im achtesten Berliner Dialekt, ein bisschen
schnoddrig und barsch, um zu beruhigen.

Es handelt sich um die Wirtin.

Mit beiden Handen soll sie sich an den Bettkanten anklammern,
recht fest, ganz, ganz fest, so fest als moglich; aber nicht sprechen,
nicht schreien, ja nicht schreien! Die Ziahne soll sie zusammenbeissen
und den Mund zu, ganz fest zu!




Aber jetzt antwortet eine heisre wimmernde Stimme, ganz erloschen,
und dann wieder angefacht, fast schreiend :

Aber — sie hat ja — solche — grossen — Schmerzen?!!! — Sie halt das
ja — nicht! — aus?!!!

O doch, doch! Sie soll nur ein bisschen Kurage haben. Das geht oft
noch viel schwerer. Sie ist nur ein bisschen mitgenommen. Wochen-
lang nichts wie diinnen Kaffee und Schmalzenbrot, und dann die Arbeit
den janzen Tag! Aber det Frauchen soll sich nur stramm machen! Det
wird allens jut abloofen!

Und wieder Wasserplatschern, Fliistern, Stille.

Eine Geburt! . ..

* *

,~LAch — meine liebe, liebe — Frau!!!“

»Ach Jottedoch! — Na ja, ja! — Aber man stille! — Zeehne zusamm*!“

Und nun blos ein dumpfes Stohnen, heiser, hinter festzusammenge-
pressten Lippen. Es klingt wie das Gurgeln eines Tieres, das zuckend,
mit zusammengeschniirten Beinen auf der Schlachtbank liegt, und dem
der Fleischer die Kehle durchgeschnitten hat.

Minutenlang, ohne Unterbrechung.

,50! Immer nach unten! Dann presst sich det . . . .“

Immer, immer, ohne Unterbrechung.

Und wie es anschwillt und abnimmt, immer im gleichen Rhythmus,
durchfahrt es mich, als wiirde mir der Leib mit Messern zerschnitten.

Ich werfe mich herum und verkrieche mich unter die Decke, um das
nur nicht mehr zu horen.

Schweiss tritt mir auf die Stirn. Wie in einem Wundfieber lieg’ ich
und zittre. . .

Und wieder Stille, tiefe Stille.

Ich hore das eilige Pickern der Taschenuhr iiberm Bett.

Schnell, schnell huscht die Zeit hin mit flinken Fiissen und geht doch
so langsam, so bleiern schwer! . ..




Allmahlich mit fahler, kalter Helle werden die miiden Lichter leben-
dig an den Wanden, iiber die Mobel hin, die wie frierend an den Wan-
den hinhocken.

Und alles zittert in mich hinein durch meine Sinne: der in triiber
Miidigkeit erwachende Tag, die feuchte Kilte, die bangen, fahlen Lich-
ter, der Lichtstrahl driiben durch die Thiirritze und dies furchtbare, ge-
presste Rocheln, und das ganze Zimmer nebenan und unten der weite
Hof und das schlummernde Leben in all den vielen Wohnungen.

Wirr, geangstigt fahren meine Gedanken hin und wieder, wie das al-
les in mich hineinbebt und meine Sinne aufthetzt.

Allerlei dummes, miissiges, banales Zeug schiesst mir durchs Gehirn
und krause Visionen. Und dann ist mir wieder so feierlich, wie iiber et-
was Unfassbarem, einem heiligen Ratsel.

Hundert Gedanken jagen auf und suchen in hetzender Hast den
einen, einen, der Licht bringt und Warme, vor dem sich alles ordnet
und belebt.

Und nun ist es nicht mehr der gegenwartige korperliche Schmerz des
Gebarens in dem Stohnen nebenan: es ist der Jammer vieler, vieler
Tage, hingelebt in Not und Entbehrungen, in banger Hoffnung nach
dem, was gut ist und schon und gliicklich macht. Und jetzt ist es nicht
mehr die Not der Einen: es ist der ganze nachtliche Hof, der in den fah-
len Wintertag hinein erwacht, alles in dem ich jetzt lebe und eigene Not
ist dieses Stohnen, dieses furchtbare, gepresste Stohnen.

Was will das alles von mir?! Was soll ich damit: ich, ich?!

Ach, ich weiss, was ich will!

Eine schone Gotteswelt lebt in mir mit Blumen und sonnigen Fluren
und Gestirnen, mit den wunderbaren Leidenschaften der Menschen,
mit ihren Kdmpfen und ihrem ewigem Sehnen, eine Gotteswelt mit un-
ermesslichen Breiten und hellgewolbten Himmeln und Horizonten, mit
heimlichen, wunderbaren Empfindungen, die sich an das Unbegreif-
liche wagen, ein Abbild und Wiederglanz der Welt.

Und hier muss mir dieses gemeine Elend tausend dumme, dunkle
Fragen in meine Phantasieen stohnen und die eine, schlimmste von al-

Himmel, Himmel! Hab’ ich nicht, was mehr wert ist als Brot?!
Was soll mir das alles?!
Was will es von mir?! . ..




O, dieses grassliche, plumpe Stohnen! Und alles, dessen Mund es ist!

Fragen, Fragen, tausend bange, tastende Fragen!

0 Pech, das an mir klebt! O bloder, dumpfer Kleinmut! O blodes,
fressendes Mitleid!

Die Lichter im Zimmer werden heller, der Tag will durch die Wol-
ken.

Ich richte mich auf und sehe nach der Uhr. Vier Stunden dauert das
jetzt! ..

Mich frostelt und ich gihne. Bin iiberwacht! — — —

— — — Endlich!!! — — —

Dieses feine, diinne, zitternde Quéaken! . ..

Und nun Lachen und Schwatzen, ein Seufzer, Fliistern und Stille. . . .

Wie hisslich ist das alles, wie dumm, wie dunkel, wie ewig
verhiillt! . ..




DAS TABLETTDECKCHEN

Da denn nun das ungemein wichtige Ereignis seinen gliicklichen Ver-
lauf genommen und ,der Mensch zur Welt geboren ist“, darf sich jetzt
die Mutter, nachdem sie mit den notigen Schmerzen das Heldenstiick
bezahlt hat, als Entgelt ein paar Tage ausruhen und sich bei den Gliick-
wiinschen und Bewunderungen der lieben Nachbarschaft, Bekannt-
und Gevatterschaft stolz und selig als wichtige Person fiihlen.

Es ist aber auch wirklich wunderlich! Wenn ich denke, wie hasslich
und unerfreulich, krank, zankend, lamentierend sie den ganzen Tag
iiber umherschlurrte: und jetzt ist sie gradezu schon, wie sie in ihrem
Bett liegt und lachelt, und ihr bleiches Gesicht hat so etwas Feines,
Vornehmes.

Natiirlich habe ich mir das rote kleine Monstrum in seinem Wickel
ansehen miissen. Ich habe ein paar Redensarten gemacht und bin dann
schleunigst fortgegangen. Es ist gar nicht schon, mit den gekniffenen
Augen, dem weinerlichen Mund, und so zittrig und krebst immer so
mit den spinnendiinnen Fingerchen vor sich hin. Wie man so etwas
lieben kann! . ..

Die Kleine fiihrt unterdessen die Wirtschaft und bedient mich.

Heute morgen brachte sie mir zum ersten Mal den Friihkaffee, denn
sie ist jetzt von der Schule frei, so lange ihre Mutter zu Bett liegt.

Sie servierte mir den Kaffee nett und sauber auf einem zierlichen,
umfranzten Tablettdeckchen, auf dem mit buntem Garn irgend eine Fi-
gur eingestickt war.

Thre Mutter hatte das Tablettdeckchen bisher fiir einen durchaus
tiberfliissigen Luxus gehalten.

Und gar wie sie das Geriat sorgfaltig auf den Tisch stellte, und ihr
hiibsches Gesichtchen so blank und hell von dem frischen Morgenlicht
beschienen war.

Mir war recht wohl'. . ..




BEI DER LAMPE




Ich sitze zusammen mit meiner Marchenprinzessin.

Draussen saust der Winterwind, im Ofen gliihen die Kohlen, die hel-
le Lampe steht vor uns auf dem Tisch und umschliesst uns mit ihrem
traulichen Lichtkreis, um den herum sich das warme Dunkel breitet.

Sie sitzt neben mir und zeichnet auf einen der grossen Bogen, die ich
mir auf Vorrat fiir meine Schreibereien gekauft hatte. Ich seh ihr zu
und rauche meine Cigarre.

In allem hat sie ein so lebendiges, zwingendes Bediirfnis, sich an-
schaulich mitzuteilen, dass sie auch zeichnen kann.

Es sind allerlei Leute, die sie auf der Strasse gesehen hat. Alles Da-
men und Herren, wie sie ,Unter den Linden“, in der ,Friedrichs-
strasse®, ,Leipziger Strasse und im ,Tiergarten“ promenieren. Sie
haben alle sehr schone, regelmissige Gesichter und schlanke Korper.
Das zeichnet sie alles mit viel Instinkt fiir Proportionen, mit grosser
Sauberkeit und Delikatesse.

Es macht mir Vergniigen, mit einer gewissen Ironie zu beobachten,
wie dabei das Frauenzimmer in ihr mit aller Naivetat zum Vorschein
kommt.

Denn wie sie Toiletten zeichnen kann, das ist geradezu erstaunlich!

Die feinsten Einzelheiten sind ihr hierbei gegenwartig. Zuschnitt,
Falten. Schleifen, Perlbesitze, Falbeln, Plissés. Und fiir alles findet sie
einen geschickten technischen Ausdruck.

Thre Force sind Ballroben mit recht viel Spitzen und Besatzen. Das
zeichnet sie so accurat und fein wie Spinnweben.

Ich frage sie, ob ich ihr ein paar Figuren hinzuzeichnen darf?

Sie ist einverstanden.

Und nun vervollstindige ich ihr ein Strassenbild und male ihr in ei-
nem Anfall von Uebermut und Schadenfreude das ruppigste Karrikatu-
rengesindel zwischen ihre eleganten Herrschaften. Alte Weiber mit
spitzem Kinn, eingefallenen Lippen und weit vorspringenden Triefna-
sen, die Abends bettelnd auf den Briicken und an den Strassenecken
hocken; alte Manner, die mit Ziindholzchen und Zeitungen handeln,
Bummler, Giggerln, Strassenjungen und Kriippel.

Sie wird ungeheuer bose.

Ich lache und zeichne weiter.

Sie will mir das Papier wegreissen, und da 's ihr nicht gelingt, stosst
sie gegen meinen Arm und sucht ihn festzuhalten.




Ich fahre sie an, um sie einzuschiichtern.

Nein! Ich soll was Schones zeichnen! Ich kann weiter nichts als das
hassliche Volk!

Ich lache und zeichne weiter.

Sie gerat in Wut und traktiert mich mit Piiffen.

Aber ich lasse mich nicht beirren , und der Arm wird ihr miide.

Nun sitzt sie da und nickt trotzig vor sich hin, rasonniert und wirft
von der Seite her giftige Blicke auf meine Zeichnerei, stampft mit dem
Fuss und wirft den Kopf und die Unterlippe in die Hohe.

Aber das niitzt ihr alles nichts.

Schliesslich, wie ich immer so in mich hineinlache und unbeirrt
weiter zeichne, sieht sie mich verstohlen an als wie: ,Herr Gott, wie
kann man nur so was zeichnen?!“

Und nun giebt sie Frieden, lacht, wird neugierig und lehnt sich ver-
traulich gegen meine Schulter.

Ja! Den hat sie da gesehen und die dort, und der steht Abends im-
mer an der Ecke von Café Bauer und ruft ,,Schwedische Schtorm- und
Wachsstreichhelzer?!* Und aus dem Hundertsten geht’s ins Tau-
sendste, und ich lehne mich zuriick, blase Tabaksringe vor mir hin, und
die Lampe summt, und das Feuer knistert, und der Sturm braust, und
sie schwatzt und lacht und schwatzt . . .




SIE SINGT

Was fiir ein narrisches Erlebnis das ist!

Fast mochte ich zuweilen zweifeln, dass ich in dieser lieben hand-
greiflichen Welt bin, und doch ist alles die sinnfalligste, schlichteste
Wirklichkeit!

Es mag wohl kindlich erscheinen, was wir da miteinander treiben:
wenn ich auf ihr Geplauder hore, wenn ich darauf eingehe, wenn ich
mit ihr zeichne und dergleichen, und ich konnte am Ende meine Zeit
besser und niitzlicher verwenden. Aber doch: einzig in diesen Augen-
blicken leb’ ich jetzt und alles, was ich sonst daneben treibe und vor-
nehme, erscheint mir im Vergleich mit ihnen nebensachlich und be-
langlos, trotz aller Pratensionen, die es erheben mochte und diirfte.

Nie konnt’ ich begreifen, dass es Anfang, Mitte und Ende alles Le-
bens sein sollte, dass man Waren verkauft, Brot backt, Schuhe und
Hauser baut, und alles das, worin die Welt um einen mit tausend end-
losen Sorgen sich miiht und verzehrt. Essen, trinken, kleiden wir uns
und sichern wir unser Dasein nicht, damit wir uns schliesslich der Welt
und der Sonne freuen, unsrer selbst uns freuen und spielen? Und sollte
das, was ich treibe und mit dem wir beide jetzt unsre Zeit hinbringen,
wirklich so tiberfliissig sein?

Nein! Es hat mehr zu bedeuten, als dass da hinten in der Fabrik Ma-
schinen gebaut und Knopfe gedreht werden!

Still, still! Sie singt nebenan! . ..

Alles ist ausgegangen und nun ist sie allein mit den feinen, stillblin-
kenden Lichtern der Dammerung, fiihlt sich so recht wohl und singt
sich ein Liedchen.

Sie hat eine schone, klare Altstimme, so recht voll und rund aus der
Brust heraus.

Vor dem Dunkel hat sie sich wohl gegen die letzte Helle des Fensters
hingefliichtet und giebt sich der wunderlichen Welt hin, die in der
Dammerstunde in ihr lebendig geworden ist.

Das wird sich in Wiinsche hineintraumen, die heimlich zu Hoffnun-
gen werden und aus den Hoffnungen sich unversehens in die Seligkeit
von Erfiillungen hiniiberwandeln: Wiinsche, Hoffnungen, Erfiillungen:
naiv gewiss und komisch: dass ihre Mama ein seidenes Kleid tragen
konnte, und nicht den ganzen Tag mit ihr zankte, dass sie nicht zum




Kramer zu gehen brauchte, dass sie immer gut d4ssen und tranken, und
dass es schon, sauber und vornehm um sie wire und dergleichen. Und
doch schwellt es ihre Stimme, wird voller und voller, und immer klarer
wie ein kostlicher Glockenton.

Was bedeutet das alles, wonach unser nachstes Verlangen lacherlich
und unbeholfen sich streckt und von dem es glaubt, dass es in ihm sei-
ne Befriedigung finde, was ist das alles, als das arme diirftige Symbol
eines Unaussprechlichen, das jeder ersehnt und das das iiber alles Be-
greifen adlige Mysterium aller Kunst und alles Lebens ist?

Als was fiir ein machtiges, tiefinnerstes Empfinden aber ist es leben-
dig da driiben in dem schlichten Schullied!

Wunderschon singt sie!

Die Kleine hat , Talent®!

Armes Madel! . ..




DER GASSENHAUER

Irgendwo hat sie da so einen abscheulichen neuaufgekommenen Gas-
senhauer aufgefangen und singt ihn mir nun mit aller Naivetat vor,
bringt ihn mit unverfalschtester Echtheit und allen Gassenjungenfines-
sen zum Vortrag.

Es war dabei nicht das mindeste tragisch zu nehmen. Jetzt, da ich’s
mir in aller Ruhe iiberlege, bin ich mir natiirlich dariiber vollig im Kla-
ren. Es war ihr lebendiger Nachahmungssinn u. s. w. Dass sie ein in-
nerstes Gefallen an dergleichen fande, ist vollig ausgeschlossen; das
liegt durchaus nicht in ihrem Wesen. Kein Wort ist dariiber zu verlie-
ren! . .. Und doch hab’ ich ihr ihren lustigen Singsang geradezu grob
und brutal unterbrochen.

Es war die Angst vor einer entfernten Moglichkeit, dass sie einmal
aus Trotz, aus Verzweiflung sich an derartigen Schmutz . . . . Nein! Ich
kann den Satz nicht zu Ende schreiben! . . .




SIE IST KRANK

Meine Angst! Meine Unruhe!

Seit ein paar leidet sie an Diphtheritis und liegt zu Bett.

O, dieses verdammte Wetter! . ..

Wir haben Regenwetter! Fortwahrend so ein

feiner, grauer, unaufhorlich rieselnder Regen!

Da ich vor aller Unruhe und Sorge nichts Verniinftiges anzufangen
weiss, sitz’ ich am Fenster, betriige mich und meine schone Zeit mit
irgend einem Buche und sehe hinunter.

Alles in diesem grauen, unaufhorlich rieselnden Regen, der alle Lini-
en verschleiert, verwischt mit einem schmutzigen Dunst, der den
Rauch von den unzihligen Schornsteinen in die Hofriume nieder-
driickt.

Ich weiss so ziemlich alles, was hinter diesen schwarzen, 6den
Fensterlochern so den Tag und die Woche iiber vor sich geht. Oder
doch wenigstens so in Bausch und Bogen. Ich will den Mund nicht so
voll nehmen: das ,Alles” wiirde mir und meinem armen Weltbild, das
man sich so gern ins Sichre rettete, doch wohl ein wenig iiber den Hori-
zont gehen!

Unten, auf dem ungepflasterten Teil des Hofraumes vor unserm
Hause spielen Kinder. Sie tappsen in den Pfiitzen umher, die sich da
vom Regen gebildet haben und grohlen mit heiseren Stimmen zwi-
schen den schwarzen, regenfeuchten Mauern.

Sie sterben hier massenweise um diese Jahreszeit, so gegen den
Friihling hin!

Aber was geht mich das Alles schliesslich an! Das Bitterste von allem
ist doch, dass ich hier, mitten in diesem schmutzigen Elend den Todes-
kampf deiner Sehnsucht sehen muss! Deine Sehnsucht aber und die
meine ist die Sonne, die Lust, das Lachen und die Schonheit!

Wie ich hier sitze in meinem stumpfen Briiten hab’ ich einen
Wunsch, einen recht selbstsiichtigen Wunsch vielleicht: dass man noch
das weiche Hinschmelzen der Empfindungen hiatte von ehedem, wo
mit ein paar Thranen alles wieder gut war! . . .




IM NEBEL

Wanderte am Spatabend iiber die letzten Hauser hinaus weit ins
freie Feld.

Tief schwarzbraun streckte sich in der Dammerung das weite
Flachland mit seinen Schollen, und ringsherum kamen im Kreis
unter dem mattblauen wassrig-glasigen Himmel dicke, weisse
Abendnebel zu mir hergekrochen und umqualmten mich mit ih-
ren milchigen feuchten Diinsten.

Und wie ich immer weiter ging, war’s mir, als presste mich’s im-
mer enger ein und driickte mich sanft nieder, hinein in das kostli-
che dunkle Braun mit seinem heimischen frischen Erdgeruch.
Und die Welt war meiner hindammernden Miidigkeit ein fernes,
verworrenes Brausen, irgendwo, weit hinter den quirlenden, still-
weissen Dunstmassen. Und ich war das alles los. Und mir war
wohl!




DUNKELSTUNDE

Schon dunkel?

Wie lange hock' ich hier?

Die Wolken da oben, die iiber die Dacher hinrasen, sind weisse
Diinste vom Wind getrieben, und das Abendrot driiben an den
Hausern ist eine blode, tote, dumme Farbe, und unten, unter mir
hackt irgend ein Idiot auf einem Klavier die Zeit in Stiicke.

Etwas Lebendiges!!

Hier! Eine Zeichnung von ihr, ein paar Tagebuchblattchen, ein
Gedichtchen, und hier: die Filigranblume, die sie mir damals
gewunden hatte. Sie duftet noch nach einem billigen Parfiim, das
sie sich fiir ihre armen Sparpfennige ab und zu zu erstehen wuss-
te; denn sie wollte Alles schon um sich haben, schon! . . .

Sie hat Priigel dafiir bekommen und manches bose, hassliche
Schimpfwort.

Wie mit Messern durchbohrt mich noch immer ihr Schreien, ihr
Schreien in Wut und Verzweiflung, mit dem sie sich gegen all das
Hassliche wehrte, das so brav gemeint war. . .

Ich sehe sie, neben mir, mit der Blume beschaftigt. Aufrecht
sitzt sie auf dem harten Stuhl. Seitwarts an ihrem Hals die kleine
hellblaue Schleife zwischen den krausen, flimmernden Harchen,
und die blassen, weichen Backen, und der Mund, um den ihr klu-
ger Kummer einen so wunderlichen Zug gehaucht hat, und die
grossen blauen Augen, die gelassen an dem flirrenden Silberdraht
haften, der sich zierlich zwischen ihren flinken Fingern windet.
Alles seh’ ich!

Jetzt kommt ihr ein Einfall. Sie plaudert zu mir heriiber. Und
ich blase den Rauch meiner Cigarrette vor mir hin, sehe sie an, la-
che und hore zu.

Nun ist sie tot! Tot wie eins von den schmutzigen, grohlenden
Kindern unten, die das Wetter hinwegrafft! . . .

* *




Wie ich die Blume gegen das letzte Abendlicht halte, spriiht sie
von einem silbrigen Feuer, wie von tausend, Millionen winziger
Diamanten zusammengesetzt, wie aus Lichtstrahlen, aus feinen,
feinsten Lichtstrahlen gewebt.

Es ist die Narzisse.

Mit stiller, zwingender Kraft ist IThr die sympathische Anschau-
ung dieser Blume, die sie wohl gelegentlich eines Ganges in einem
Blumenladen gesehen hatte, in die Hand, in die Finger gestromt
und hat mit eingeborener Triebsicherheit den Kelchblattern diese
wunderbare Krimmung gegeben.

Wie stark, wie machtig, wie trotzig musste wohl dieser Trieb
sein, dass ihn so viel Elend nicht verkiimmerte! Nicht eine Linie
dieses kleinen Wunderwerkes hat es verkriimmen diirfen! . . .

Jetzt gliiht sie in rosigen und silbrigen Lichtern, und es schmilzt
in einander wie von einem heimlichen Feuer und lebt und lebt,
und das armselige Parfiim ist ein kostlicher, kostlicher Duft!

Ich sauge ihn ein, saug’ ihn ein, tief in mich hinein!

Und ich lache, lache, bin befreit, weiss nichts, als die herrliche
Kraft, die uns Vergessen giebt, die uns die Welt und all unsern ge-
brechlichen Jammer zu einem Spielzeug wandelt, mit dem wir uns
hiniiberspielen in eine andre Welt.

Die andre Welt: die nicht driiben ist iiber den Wolken , nicht
hinter dem unendlichen Blau , hinter den goldenen Sternen, die
nicht Gott ist, Gotter und Gotzen: die alles, alles ist, das Ge-
meinste und Sichtbarste, erfasst, lebendig von den Sympathieen
unsrer inneren Krafte. Die Welt der Schonheit in uns, um uns, uns
gegeben und beigefiigt, die belebte, lebendige Welt und doch kei-
ne andre als die eine, in der all unsre Qual und unsre Lust ewig
beschlossen ist! . . .

Diese Blume aus armseligen Silberdraht duftet und leuchtet von
all ihren Wundern.

Und die Wolken oben werden lebendig von einem unsagbaren,
warmen Leben, und das Blau des Himmels dazwischen wird tief,
tief und lebendig, und das Abendrot, das driiben an den Hausern
vergliiht, wird lebendig.




Alles still und dunkel nebenan.
Niemand ist bei ihr.
Ich will hinein und mich zu ihr setzen. . .

* *

Leise tret’ ich zu ihr hin.

Das frische Linnen iiber ihr flimmert weiss in das Dammern
hinein und tiber die starren, stillen Falten liegt es wie ein Glanz.

Leise mach’ ich ihr das Gesicht frei und die Brust. Ganz leise.

Sie haben ihr ihr Sonntagskleid angezogen und ihr fromm die
Héande auf die Brust gefaltet.

Ich staune, wie reif sie aussieht, das Kind. Mit diesem Lacheln
die Mundwinkel hinauf zu den Nasenfliigeln hin, diesem bekann-
ten Lacheln.

Es ist so schon hier in der Dammerung!

Wie hell ihr Gesicht ist in diesem reinen Weiss! Seine Linien
fliessen wie von einem Leuchten und gleiten und schimmern.

Lassig schreitet die Zeit hin mit dem leisen Ticktack der Uhr.
Und jetzt hort sie ganz auf. . .

Tot?!

Und was bedeutet das, dieses schmutzige zerfallende Unflat,
das dieser weisse, schone Friede da bald sein wird?

Nur eins weiss ich: das Leben und dass wir sind, ich, und du in
mir, und ich bin eine stille lebendige Heiterkeit!

Und das ist das Leben, vor dem Tod und Geburt, hier und dort,
und Alles, zwischen dem wir dumm und blode hin und wieder
taumeln, verbleicht! . ..




Die Blumen leuchten driiben zwischen den Vorhangen in tiefen
Farben und dahinter verschwimmt es im blaulichen Zwielicht.

Das Zimmer weitet sich in der zunehmenden Dammerung, und
auf den armseligen Mobeln liegt es mit stillen, vornehmen Glan-
zen.

Durch das Fensterviereck seh’ ich in den Abend hinein wie in
ein fernes, wunderliches Licht! . . .




II. SOMMERTOD




SOMMERTOD
1.

Alles in ihm ist still und beruhigt.

Fast hat er, als er nun allein ist in dem neugemieteten Zimmer, die
Empfindung, er sei vollig frei.

Frohlich, mit leisem Pfeifen und zufriedenem Lacheln, geht er auf
und ab und mustert seine Umgebung. Und dann bleibt er mitten in
dem schonen, hellen Raum mit seinen Sonnenlichtern und Laubschat-
tenflecken stehen, reckt die Brust heraus und atmet die herrliche Luft
tief und voll in die Lungen.

Frei!

Alles, was noch an frischer Frohlichkeit in
seinem Wesen ist, ringt sich empor in Kraft und Hoffnung. Uebermiitig
schwingt er sich aufs Fensterbrett und sieht hiniiber zu den blauen
Umrissen der Bergkette, hinab in das sonnenhelle Thal mit seinem blit-
zenden Strom: und die freien herrlichen Linien weiten seine Augen.
Und das junge Laub vor ihm im Garten! Das Leuchten der Blumen!
Und wie die Vogel zwitschern!

So sitzt er, die Hand am Fensterkreuz, und giebt sich der Empfin-
dung hin, wie ihn die Sonne durch die Kleider warmt.

Frei! ....

Aber plotzlich sinkt sein Oberkorper leicht zusammen und er be-
ginnt auf etwas zu lauschen, zu warten! Auf etwas zu — lauschen! Auf
eine Stimme, die er irgendwo in der Ferne hort, die Stimme! ... Und es
kommt ihm so der Gedanke: was sie denn nun wohl so sagen wird?

Er wartet und seine Augen, die ins Ungewisse starren, sind gleich-
sam nach innen gerichtet. Wie in einer Hypnose sitzt er da, bewegt kein
Glied.

Ausser etwa, wenn ein Muskel zuckt, ein Laut ihm auf die Lippen
tritt: aber das alles vollzieht sich fast unabhangig von seinem Willen.

Und plotzlich ist es da!

Wo? Von wo?

Wie zwischen innen und aussen, in irgend einer ungewohnlichen
Raumdimension. Wie aus einem Nebel 16st sich ein siisses Gesicht mit




grossen, dunklen, mystisch frohlichen Augen, zwei lachenden Lippen
und zwei blanken blitzenden Zahnreihen dazwischen. Und jetzt ist es
eine ganze, selbststandige Person! Sie!

O, wie gliicklich er ist, dass sie ihn doch nicht allein lasst!

Und jetzt ist sie ganz dicht bei ihm. Er spiirt die Warme ihres Kor-
pers und den Druck ihrer Hand auf seinem Unterarm, und sein Korper
reflektiert ihre lebhaften, muntren Bewegungen, wie sie neben ihm
hinaussieht, nickt und lacht, lacht, in ihm, o, so ein gliickliches, helles,
herzliches Lachen!

Seine Augen blitzen und seine Backen roten sich.

Sie ist jetzt still. Thre weiten Augen nehmen nur gierig den herrlichen
Blick in sich hinein, und wie in erstarrter, staunender Lust ist ihr Mund
geoffnet.

Er betrachtet sie. Still, mit einem unaussprechlichen Wohlgefallen,
mit einem tiefinnersten, ruhigen Gliicksgefiihl.

,Gefallt dir’s?“ fragt er halblaut nach einer Weile.

Sie nickt, biegt den Kopf hinteniiber, kneift die Augen zusammen,
dreht ihm ausgelassen wie ein Schulméadchen eine lange Nase, baumelt
mit den Beinen vom Fensterbrett herab, fangt an, mit ihm zu koquet-
tieren. Weit offnet sich ihr sein Herz.

Weshalb ist sie nicht immer so? Denn oft quilt sie ihn bis aufs Blut,
peinigt ihn mit den entsetzlichsten, abscheulichsten Vorstellungen, rast
wie eine Manade, foltert ihn wie ein Teufel. Will er eine Erklarung, so
fithrt sie ihn mit dunklen Worten in die Irre, die ihn zur Raserei trei-
ben. Und dann weint sie wieder, weil er sie nicht verstehen will. Sie will
ihn zu sich hiniiberhaben; das ist es. Ihre gute Laune reisst ihn hin. Er
springt vom Fensterbrett herunter, geht mit freien Schritten durch das
Zimmer, singt, tritt zum Fliigel und spielt ein paar iibermiitige Laufe.

Da! Ein leiser Lufthauch an seiner Ohrmuschel! Er wendet sich mit
einem leichten Schreck.

Sie sieht ihm iiber die Schulter, und es wispert an seinem Ohr. Mit
eins tiberkommt ihn eine unbandige Sehnsucht.

,O komm doch ein einziges Mal aus mir heraus!“

Er weiss, dass sie es wohl kann. Oft, wenn er’s nicht vermutet, hat
sie’s gethan; nie aber, wenn er darum bat.

,Du wiirdest Dich fiirchten!*

,O nein!“




»,Doch! Du wiirdest furchtbar erschrecken!“

L~Aber nein doch?!“

,Ja, aber ich!“

~Ach so!“

Es kichert.

Miide schleicht er wieder zum Fenster hin.

Das ist das Ratsel! Warum ist sie so furchtbar eigensinnig und kapri-
Z10S?

Es ist so: sie will, dass er sich das Leben nimmt. Nur dann will sie
sich ihm geben, ganz und gar. Er beginnt zu griibeln.

Plotzlich dammerts ihm. Teufel!! Wieder hat er sich hinreissen las-
sen! Es ist und ist nur seine Einbildung! Sie existiert gar nicht selbstin-
dig! Seine Einbildung! Einbildung! Er will von ihr loskommen! Er
muss! Er kann es!

Ganz genau geht er alles durch, kontrolliert. So und so kommt der-
gleichen zu Stande. Dass diese Hallucination so ungeheuer plastisch
und vielseitig ist, darf ihn nicht verwirren. An alles erinnert er sich, was
er iiber solche Krankheitsfille gelesen hat, und an die Art, wie man ih-
nen zu begegnen pflegt.

Er rafft sich zusammen, beginnt, sich im Zimmer umher zu beschaf-
tigen, zu ordnen, die Lippen zusammengekniffen, die Brauen gegen
einander gezogen.

Aber plotzlich sieht er sie wieder. O, so deutlich! Thre dunklen Augen
sehen ihn tieferschrocken an.

,Lass mich!“ Wie rasend hat er’s geschrieen.nNicht laut. Sofort hat
er sich im Zaum gehabt. Was soll die Wirtin von ihm denken! Aber in
seiner Wut greift er nach einem Gegenstand und schleudert ihn gegen
die Wand.

In diesem Augenblick hort er von draussen her ein Gelachter. Es ist
die Wirtin, die sich im Garten mit einer voriibergehenden Person un-
terhalt. Er streicht sich tiber die Stirn und sieht sich um. Ihm ist, als ob
er aus einer Hypnose erwachte. Er atmet auf, ist frei. Vollig frei.

Er sieht nach der Uhr, nimmt ruhig Stock und Hut und verlasst das
Zimmer. Wie er durch den Garten geht, griisst er hoflich die Dame, und
begiebt sich dann ins Hotel, um zu Mittag zu speisen.




2.

Er hat gegessen, hat Kaffee getrunken, sich eine Cigarre angeziindet,
fiihlt sich durchaus ruhig, ja behaglich, und beschliesst, einen Spazier-
gang zu machen.

Hinter dem Hotel weg schlendert er in den Wald hinein, hinunter zu
dem Erlengrund, der sich mit seinem Bach weit in die Gegend hinein-
zieht.

Mit verlorenen Strahlen zittert die Sonne in dem jungen Laub und
spielt mit lila, hellvioletten und braunen Lichtern iiber den blanken
Weg. Der Bach rauscht, blitzt und schaumt, und er geht und geht, ganz
erfiillt von seiner Umgebung. Hin und wieder bleibt er stehen, sieht ei-
nem Eichkitzchen zu, das einen Buchenstamm in die Hohe schliipft,
beobachtet einen Vogel, eine Eidechse, die Formation eines Baumes,
das Spiel der Farben auf seiner Rinde, sieht hinauf zu den hohen Wip-
feln, die im blauen Himmel zittern, und geht wieder weiter.

Er summt sich ein Liedchen, laut frohlich mit dem Stockchen vor
sich hin, und freut sich iiber das stramme Sausen des Hiebes. Er denkt
an seine Biicher, an eine wissenschaftliche Arbeit, die er vor einiger
Zeit begonnen hat, kommt in ihre Gedankenginge , spinnt sie weiter,
und wie er eifrig wird und mehr und mehr sich konzentriert, gelangt er
zu dem Entschluss, sie gleich nach seiner Riickkehr in die Stadt weiter-
zufiihren und zu vollenden.

Der Grund ist zu Ende. Er steigt einen Hiigel hinauf, kommt auf
einen breiten Waldpfad.

Einen Augenblick steht er still. Es ist ihm, als vermisse er etwas.
Irgend eine leichte Unruhe. Er thut ein paar hastige Ziige an seiner Ci-
garre. Ach richtig! Der Bach rauscht nicht mehr, und hier oben ist es so
still. Es ist der Uebergang.

Er atmet auf und geht weiter. Er trifft Leute: Spazierganger, Holzfal-
ler. Eine Holzfuhre kommt ihm entgegen. Bauern begegnen ihm. Er
griisst, wird gegriisst, plaudert im Voriibergehen. Alles das macht ihn
immer frohlicher, und wie er so durch den schonen Wald geht, ist er
der besten Hoffnung voll . . .




3.

Es ist Abend. Miide von der langen Wanderung sitzt er in seinem
Zimmer und sieht in die Dammerung. Ein Wind hat sich aufgemacht
und rauscht im Kamin.

Er hat seine Freude an dem schonen Blick, der Abendfrische, dem
Kleinleben auf der Gasse.

Plotzlich fiihlt er ein Vermissen. Ein Verlangen, Vermissen . . .

Er hat Durst? Er geht und trinkt. Nein! Es bleibt dasselbe.

Er ziindet sich eine Cigarre an. Nein! Auch das ist es nicht! Trotzdem
raucht er weiter, stohnt, nimmt ein Buch und setzt sich ans Fenster.

Eine Seite. Noch eine. Nein: er begreift nicht, was er liest. Ein Fieber
ist in ihm, eine Unruhe.

Ach was! Er will! Noch eine Seite! ,,Aber so lass mich doch lesen!*
— Er ist aufgesprungen und hat das Buch zornig von sich geschleudert.
Laut geschrieen hat er das nicht. Wieder hat er’s gleichsam nur in sich
hineingebriillt.

,Nein! Du sollst mit mir plaudern!“ Sie spricht es mit seinen Lippen,
und in sich sieht er ihr stisses, schmollendes Gesicht.

,Plaudern!“ wiederholt er verdriesslich im Hin- und Hergehen.

Sie folgt ihm und neckt ihn. Sie lacht unbandig, ruft ihn bei einem
Kosenamen, den sie sich aus seinem Vornamen zurecht gemacht hat,
tanzelt vor ihm her wie eine Ballettanzerin, macht allerlei Schnurren
und Firlefanz, zeigt ihm iiber die Schulter weg ein spasshaft hochmiiti-
ges Gesicht. Sie 16st sich die Haare auf, lasst ihre lange Flut durch die
hochgehobenen Hande laufen, trippelt mit ausgebreiteten Armen auf
ihn zu, thut, als wenn sie ihn in leidenschaftlicher Zartlichkeit umar-
men wollte. Nun bleibt sie dicht vor ihm stehen, und sieht ihn bittend
mit einer iiberaus holden Scham, dusserst verfiihrerisch von unten auf
an.

»,Nun, willst du nicht mit mir plaudern?“

Er lachelt.

»2Ach, du wirst dann gleich so merkwiirdig! Man kann ja nicht ver-
niinftig mit dir plaudern!“

,Willst du nicht mit mir plaudern, mein Teurer? Mein Lump, mein
Dummer? Mein iiberaus teurer Heini?!“




Ah, er merkt nun wieder ihre Ironie. Die Zornader schwillt ihm. Sie
lacht, aber nun wird sie zartlich. Sie driickt sich gegen ihn, tiberhauft
ihn mit den zartlichsten Liebkosungen. Er seufzt. Er fingt an, seinen
Zustand zu kritisieren. Ja, sie ist es! Zug fiir Zug, wie er sie gekannt
hat! Nur nicht dies unsinnig Damonische, dies geradezu Satanische
hatte sie im Leben, wenn sie auch mitunter ein rechter, kleiner, caprizi-
oser Kobold sein konnte.

Erinnerungen kommen, ganz normal, und machen ihn weich. Tief
von innen kommt es wie Thranen in die Hohe. Damit stellt sich aber
auch schon wieder ihre korperliche Plastik ein, ihre hallucinatorische
Gewalt. Er sieht sie.

,Einbildung bin ich? Wie, mein Lieber? Sieh doch! Bin ich wirklich
deine Einbildung? Wirklich?“

,Nein!“ Er sieht sie an, versinkt in der Seligkeit ihres Anblickes. Und
nun kommt sie auf ihn zu, hangt an seinem Hals, weint, liebkost,
schmeichelt, bittet, beruhigt, lachelt wie ein Kind, das Dummheiten
gemacht hat und mit allerlei reizenden Gebarden Verzeihung erschmei-
cheln will.

,0, wenn man doch verniinftig mit dir plaudern konnte!“ sagt er
traurig.

Er hat oft Versuche gemacht. Aber grade, wenn er beginnt, recht un-
befangen zu werden wie friiher, als sie noch lebte, dann wird sie sofort
unertraglich. Ja, sie kann dann wohl plotzlich rasend werden vor Wut,
kann ihm die unsinnigsten Schimpfworte ins Gesicht schleudern, ihn
ganz unvermittelt auf das abscheulichste peinigen. Bis er miide und

zerschlagen daliegt, stumpf und dumm wie ein Blodsinniger, stun-
denlang, und vor sich hinbriitet. Dann kommt wohl die Sehnsucht nach
Erlosung. Er versteht sie dann. Sie will ihn bei sich haben. Das ist es.

O, er ist trage, feige! Ist nicht im Stande, sich von all dem Plunder
um ihn her frei zu machen und zu ihr zu kommen!

Aber ist sie’s nicht selbst, die ihn hindert? Wie oft hat er die Gift-
flasche in der Hand gehabt, den Revolver angesetzt! Und da plotzlich
ist sie da, irgendwo in seiner Umgebung, in einem Weibe, das plotzlich
vor ihm auftaucht, oder irgendwie, und halt ihn zuriick von seinem
Vorhaben! Warum narrt sie ihn so? Und dann iiberkommen ihn Wut-
anfalle, in denen er alles um sich her zertrimmern konnte, in denen er
morden konnte! Ja oft, wenn er mit den Zihnen knirscht und die
Fauste ballt, erlost ihn die wahnsinnige Vorstellung, dass seine Hande




ihren Hals umklammern, und er sie zu Tode wiirgt fiir die unsagbaren
Qualen, die sie ihm verursacht.

Er sinkt in einen Sessel. Dunkler und dunkler wird es draussen und
im Zimmer. Das Leben erstirbt. Gross und hell kommt der Sommer-
mond driiben iiber die Biume herauf und scheint ins Zimmer.

Und wieder hort er den Wind im Kamin.

Nein! Nicht der Wind! — Eine Stimme! — Lockend, lockend! —
Jauchzt, weint laut auf . . . Das Herz pocht ihm gegen die Rippen.

Worte, deutliche artikulierte Worte, Satze und Pausen dazwischen.
Er lauscht, und dann, plotzlich, ruft er aus der Tiefe seiner Sehnsucht
und Verzweiflung: ,,O, mach’ ein Ende! Ich kann nicht weiter !“

LSKomm! Komm!“ ruft es driben. Wie Lachen und Weinen ist es zu-
gleich.

~Wann denn?!“

Es schreit seinen Namen, und er sieht weitgebreitete Arme, und in
den Nacken gebeugt in der Flut langer, aufgeloster Haare ein glithen-
des Gesicht mit dunklen, blitzenden Augen.

SWann denn?! Wann?!“

4.

Nein! Rettungslos ist er diesem Banne verfallen. Er will nun auch
schon gar nicht mehr von ihm los. Ungliicklich fiihlt er sich, kommt er
fiir Augenblicke zum Bewusstsein der Wirklichkeit um ihn her und ist
er ,frei“.

LFrei!“ O, mein Gott! Er muss iiber diese Freiheit lachen.

Ausser allem Zweifel steht es ihm: irgendwie, irgendwo ist sie bei
ihm, sie, sie selbst. Aber wie kommt er zu ihr? Wie wird er ihres Be-
sitzes froh?

Nein! Es ist so! Er muss sich toten!

Tod! Mein Gott, was fiir ein dummes Wort! Und er fasst den unwi-
derruflichen Entschluss, ein Ende zu machen.

Er holt sein Revolveretui aus dem Reisekorb, ladet die Waffe, steckt
sie in die Seitentasche.

Es lachelt aus ihm heraus, und das Herz klopft ihm zum Zerspringen
vor Erwartung.

Den Hut! — Draussen im Wald! —




Aber auf dem Flur bleibt er stehn. Wie angewurzelt. Die Wirtin, die
die Treppe aus dem Garten heraufkommt, sieht ihn und bietet ihm die

Tageszeit. Leise, ganzlich verwirrt, erwidert er ihren Gruss.

Da ist sie! Da steht sie vor ihm! Sie! . . . Das sind ihre Gesichtsziige,
ihre Augen; und sie sehen ihn so wunderlich an.

Sofort geht er auf ihre Marotte ein und behandelt sie, als ob sie die
Wirtin ware. Unterhalt sich mit ihr, als mit der Wirtin.

Sie reden iiber das Wetter, iiber dies und das. Er ist ungewohnlich
gesprachig, neckt sich mit ihr, treibt Scherz. Aber seine Augen haften
an den ihren mit einem festen Blick, der sagt: Nun, ich weiss ja! . ..

Da, mit einem Male, spiirt er, dass die Wirtin — die Wirtin! — verle-
gen wird. Sie schweigt, senkt den Blick, dann nickt sie, lachelt und tritt
mit irgend einem Vorwand von ihm fort in ihr Zimmer.

Ah so! So nasfiihrt sie ihn immer! Er sieht ihr nach, dann pfeift er
und geht hinaus.

Also denn anders! — Hinter dem Hotel weg, dem Wald zu.

Aber ein Hotelgast redet ihn an, fragt ihn nach einer Strasse. Ein
Madchen kommt ihm entgegen und bietet ihm Erdbeeren zum Kauf an.
Er kauft, spricht mit ihr, in der Hoffnung, dass sie sich ihm offenbaren
will; denn wieder sind es ihre Augen, ist es ihr Gesicht.

Nun weiss er! Also doch! In irgend einer weiblichen Person wird sie
ihm begegnen. Hier, hier wird er sie bekommen.

Und nun kommen Tage des Suchens. . .

5.

Immer wunderlicher wird es um ihn her.

Durch irgend ein Wunder ist er in einer Zwischenwelt zwischen die-
ser und einer andern. Gegenstande, Tiere, Menschen erscheinen ihm so
sonderbar. Sie haben andre Farben und Umrisse. Oft sieht er um Ge-
genstinde, um Korper einen leisen, regenbogenfarbenen Schimmer.
Wie in einer Traumwelt fiihlt er sich. Menschen und Tiere haben so
wundersam tiefleuchtende Augen. Ganz anders wie sonst. Und bald
sind sie hasslich, bald ist selbst das Hassliche so unaussprechlich
schon. Alles hat so etwas Visionares.

Und dann beginnt er wieder Zeichen zu sehen. Die Art, wie Strohhal-
me, abgebrochene Zweiglein auf dem Wege liegen, wie sich Aeste und
Zweige eines Baumes verschlingen , Figuren in Biichern, Bilder, bezie-




hungsvolle Worte und Sitze, die er in Biichern aufschlagt, Worte, die
Leute zu ihm sprechen, mit denen er redet, die Art, wie sie sich gebar-
den, ein sonderbar beziehungsreiches Leben in ihren Mienen, in den
Bewegungen selbst eines Tieres, ja in irgend einem toten Gegenstande:
die ganze ihn umgebende Welt gewinnt ein so sonderbares Leben, Und
nicht, dass er das suchte: eine ratselhafte Gewalt scheint ihn darauf
aufmerksam zu machen, seine Blicke, seine Sinne hinzulenken.

Und dann zeigt Sie sich ihm. Immer unverkennbarer.

Mehr denn einmal, taglich bemerkt er sie. In dieser Zeit geht er eines
Vormittags durch den Wald. Er weiss, dass er sie heute finden wird.

Verschiedentlich hat sie sich ihm schon gezeigt; nur noch nicht
durchaus deutlich. Es ist immer so ein Augenbann. Plotzlich, eh’ er
sich’s versieht, versinkt sein Blick in ihrem dunklen Auge.

Ah, die Zukunft! O, was wird er vor sich bringen! Wie werden sie le-
ben!

Er weiss, daran soll er nicht denken! Das mag sie nicht! Oft hat sie
ihn bis aufs Blut gepeinigt, wenn er ihr verwies, dass sie ihn so oft bei
seinen Beschaftigungen storte. Nur er und sie. Alles andre ist durchaus
Nebensache, durchaus belanglos. Aber doch . . . Hundert sonnenhelle
Vorstellungen steigen vor ihm auf. Das Leben wird ihm wieder einen
Wert bekommen. Wie andre wird er gestaltend in seinen Verlauf ein-
greifen, mit Ideen, Thaten, Planen und freudiger, unbeirrter Thatigkeit,
die ein Kraftiiberschuss ihrer Einigung ist. Ueber allen Menschen und
Wesen werden sie sein mit ihrer grossen, einzigen, unvergleichlichen
Neigung und Einigung! . ..

Er geht und geht und spinnt diese Gedanken unter einem heimlichen
Lachen vor sich hin. Und der Wald ist so wunderlich griin, und seine
Stamme wie Phantome einer iiberirdischen Schonheit, und es ist so
morgendlich frisch und singt um ihn her mit tausend geheimnisvollen,
glockensiissen Stimmen.

In ihm aber ist sie ganz still. Nur ein einziges Warten und Hoffen ist
in ihm. Und da, wie er um die Waldecke biegt, hilt es ihn.

Er steht da; regungslos.

Sie!!!

Dort geht sie vor ihm her durch wechselnde Schatten und Lichter,
die Waldschneuse hin! Ein gelbbraunes Staubmantelchen weht in der
Morgenluft um sie her. Unter dem hellen Sonnenschein hervor sieht er
deutlich ihr reiches Haar. Es ist ihr Gang, ihre Gestalt; es sind ihre Be-




wegungen. Wie sie geht, wippt ihr das Strohhiitchen hin und her, das
ihr am Band vom Ellbogen niederhangt. Sofort biegt er in die Schneuse
ein.

Wie sie in ihm kichert! Wie golden! — Wie ihr das Herz in ihm
schlagt vor Aufregung, dass er sie da so mit einem Male leibhaftig vor
sich hergehen sieht!

Aber noch ist er misstrauisch. Wenn sie ihn doch wieder narren
wirde? Aber da bleibt sie stehen, wendet ihm ihr Gesicht zu. Sie hat
seine Schritte gehort.

Thre Augen! Sofort erkennt er ihre Augen und ihr Gesicht. Das Herz
klopft ihm bis in die Kehle herauf.

Aber er nimmt sich zusammen. Er sieht es ihr an: sie wird so und so
heissen, die und die sein, eine Dame, deren Bekanntschaft er hier zum
ersten Male macht. So will sie’s ja nun mal! . . .

Hahahaha! Wie sie sich verstellen kann! Trotzdem macht ihm das
Freude.

Wie hoflich tiberrascht sie ihn anlachelt, nun er so auf sie zukommt.
Er zieht den Hut, redet sie an. Sehr hoflich und korrekt. Aber in ihm
briillt es vor Freude.

Sie kommen in ein Gesprach, wie sie neben einander hergehen.

Ah! Die Ruhe! Die Ruhe! — Das ist die Ruhe! — Wie das ist! Wie
wunderlich! Wie an sie gefesselt fiihlt er sich, wie durch einen magne-
tischen Strom. Als ein wonnig frisches, unsagbar wohliges Gefiihl, lin-
dernd, sanftigend, kraftigend geht es ihm durch seine Nerven. Als ob
sie verwiichsen und wesenseins wiirden ist es ihm.

Mann und Frau! Ich und du!

Mann-Frau! Ich-du! ...

Natiirlich spricht er so unbefangen , so ruhig mit ihr, als lebten sie
seit langer Zeit mit einander verbunden; seit langer, langer Zeit! — Und
dann schweigt er, eine ganze Weile lang, fast ohne sie zu beachten; wie
sich das von selbst versteht zwischen zwei Leuten, die sich so von
Grund aus kennen.

Ueberrascht lachelt sie ihn an, ein wenig verlegen, rauspert sich und
sucht mit etwas ungewisser Stimme die Unterhaltung wieder in Fluss
zu bringen.

Thr Lacheln macht ihn stutzig.

Aber er besinnt sich. Sie spassen ja. Sie heisst so und so, ist die und
die. Das liegt in ihrem Lacheln. Richtig!




Und nun erwidert er und geht wieder auf die Situation ein.

Richtig! Sie spielen Dame und Kavalier, und er muss sie unterhalten!
Aber warum ist sie so grausam? So lange, lange waren sie getrennt, und
nun dieses dumme Spiel! Warum?

Wie muss er sich bandigen mit seinem ganzen Willen, um mit ihr
von diesen dummen Nichtigkeiten zu schwatzen und sie nicht sofort
gegen sich zu pressen, fest, unlosbar fest!

Aber er bezwingt sich. Nur das er sehr gesprachig wird, und dass sei-
ne Gesprachigkeit etwas Nervoses bekommt.

Und wieder sieht sie ihn an, lachelnd, wie vorhin.

Wie ihn dies Lacheln m ar t e r t!!! — Warum lachelt sie so!! — Thm
ist, als miisse er laut aufbriillen vor Schmerz und Unruhe. Und zwi-
schen ihnen dies elektrische Flirren! Jede Fiber bebt ihm.

Aber immer wieder findet sich ein losendes Wort. Und im Ganzen ist
er ruhig, still! Oja!...

Und — ah! — mit einem Mal merkt er, wie das Gesprach sich andert,
wie es warmer, interessierter wird! In irgend einer Sympathie haben sie
sich gefunden! Nun ist es nicht mehr Dame und Herr: es ist schon
mehr so etwas wie Freund und Freundin.

Freund und Freundin! Hahahaha! . ..

Er lacht und sie lacht mit.

Er hat das Gefiihl, dass irgend eine Wendung im Gesprach dies ge-
meinsame Lachen motiviert habe und freut sich, wie schon auf einmal
alles passt und sich belebt, wie schon nach den nun einmal gelten sol-
lenden Umstinden sie sich allmahlich zusammenfinden!

Und nun plaudern sie weiter. Mit wirklich lebendigem, inneren An-
teil. Irgend so einen Stoff haben sie, ein Thema, so eine ergiebige ge-
meinsame Sympathie, die ihre Seelen als Gelegenheit benutzen, sich zu
einigen.

Sein Herz stromt ihr entgegen, ungeduldig, aber doch sich beschei-
dend.

Sie spricht s e h r interessiert. Sie haben sich ihre Namen genannt;
eben so ein paar Namen; lachelnd, heiter, das Ceremoniell bewahrend.

Thre Wangen gliihen, ihre Augen leuchten. Wie herrlich schon sie
ist!! —

Still geht er neben ihr her, hort ihr nur immer zu. Ganz ist sie nun
aus ihm heraus und ausser ihm leibhaftig und selbstindig geworden.




Es durchfahrt ihn so: Adam und Eva im Paradies. Noch sich fremd,
wie sie eben seinem Fleisch und Bein entnommen, und doch unter dem
siissen Zwang einer hochsten Bestimmung, gleich und innig ver-
bunden, einsam, zwei-allein in der Unendlichkeit der Schopfung.

So gehen sie durch die Schneuse und machen immer mehr ,Be-
kanntschaft“ mit einander im ernsten Spiel.

Aber das ist eben so das ausserliche, der Zwang irgend eines Geset-
zes, unter dem sie stehen und das zu respektieren sie gezwungen sind.
Das ist der Schein der Alltagswelt.

In ihm ist es anders, und aus sich heraus sieht er eine andre Welt,
leuchtend in mystischer Schone und Herrlichkeit! Fast grausig ist diese
frische, junge Pracht. Thm wird taumlig davon.

Mechanisch riihren sich seine Glieder und bewegt er sie, so wie es
zweckmassig ist, und seine trunkenen Blicke gleiten in diesem Taumel
instinktmassig hiniiber, um in dem tiefen, stillen Dunkel der ihren
Ruhe zu finden.

Plotzlich ein weiter Glanz. Sie stehen auf kahlem Berge, und ringsum
stiirzen weit die sonnigen Wilder in die rauschende Thaltiefe.

Mannhaft steht er neben ihr und sieht hinein in das weite Grausen
der herrlichen Einsamkeit, sicher seines Besitzes.

Sie stehen da, sind Windrauschen, Sonne, Wipfel,

Geton, endlose Weite und Tiefe. . .

Leise, kaum merklich, ein Zupfen.

Sein Arm . . . gleitet . .. Traum! —

Thr Auge! Lacheln! Ein Laut!

Ah! Er .. .??!...Ihrlachelnder, erstaunter Blick??!...Ihrist... Er
ist so ... So bang sieht sie aus? . ..

Plotzlich kommt er zum Bewusstsein, was eigentlich zwischen ihnen
vorgeht.

Thre kleine Hand ruht auf seinem Arm und sie sprechen von der Aus-
sicht. Nun ja!

Er lachelt — ein wenig bitter. . .




6.

Also natiirlich! Es soll eben so der regelrechte Verlauf eines zufalli-
gen Liebesabenteuers werden ! . . .

Man lernt sich kennen, hat so viel unmittelbares Gefallen aneinan-
der, dass man ein gleichgiiltiges Gesprach ankniipft; man sucht und
findet wihrenddem Beriihrungspunkte, trifft sich ofter, findet ihrer im-
mer mehr, das Verhaltnis wird immer kameradschaftlicher, freund-
schaftlicher; korperliche Beriihrungen verlieren immer mehr an Zufal-
ligkeit, wie die der Seelen und der Sympathieen zunimmt, nun u. s. w.

Das sagt er sich und geht darauf ein. Sie will es nun einmal so. Es ist
nun mal ihre Caprice, sich in dieser Weise, in dieser Gestallt gleichsam
zu materialisieren.

Im Ganzen fiihlt er, dass sie nun aus ihm heraus und dass er frei ist.
Es scheint, als wolle er ,,gesunden®. In ihm ist jetzt nur noch ein unaus-
gesetzter Trieb zu ihr, die also nun so und so heisst, die und die ist, ein
Trieb, der ihn zwingt, jede geringste Gelegenheit zu benutzen, mit ihr
— o endlich! — so, in dieser Weise, korperlich zusammen zu sein.

Das geht so ein paar Wochen lang. Sie, die so und so heisst, die und
die ist, gewahrt seine entschiedene, drangende Neigung. Von Gestalt ist
er ein ganz wohlgebildeter Mann mit angenehmen Ziigen. Sie ist nur zu
wenig von Stein und Erz, das Weib erwacht in ihr bei seinen ungestii-
men Werbungen mehr und mehr mit all seinen Gechlechtsinstinkten.

Nur hat er ab und zu fiir sie etwas Verwunderliches.

Mehr und mehr. Aber sobald er ihr ein leises Befremden anmerkt,
richtet er sein Benehmen danach ein, so dass ihr nichts von seiner irren
Idee offenbar wird.

Aber doch: etwas bleibt zwischen ihnen, das sich in ihre Einigungen
mit einem wiitenden ungestillten Sehnen hineindrangt: das Gewesene,
das Alte, und dass sie im Grunde nicht vollig die Frithere werden
will. ..

Immer mehr spiirt er, wenn er allein ist, dass sie wieder in ihm ist,
und von Tag zu Tag mehr wird sie ausser ihm zu einer vollig fremden
Person.

Und es kommt zum Bruch. . .




.

Mit einem dummen, bloden Lacheln hat er ihr eines Tages den Ab-
schiedskuss gegeben, irgend so eine Beriihrung, bei der er nichts ge-
fiihlt hat als Scham und peinliche Verlegenheit.

Er entsinnt sich, dass ihre Lippen ein wenig feucht waren von Spei-
chel , und das ist ihm direkt widerwartig gewesen. Er musste sich nach-
her eine Cigarrette anziinden, um diese peinliche Empfindung direkten
Ekels zu betdauben.

Als er auf der Gasse ist und zwischen den Villengarten hingeht, hat
er so einen unangenehmen faden Geschmack die Kehle herauf und die
wunderliche Empfindung, als miisse er in einen Haufen zusammensin-
ken. Ganz mechanisch, willenlos, mit gebeugtem Riicken und schlaffen
Gesichtsziigen schleppt er sich vorwarts, sieht nichts, hort nichts und
sein ganzes Denken 16st sich wie in einem Nebel.

Aber allmahlich reagieren seine Nerven wieder, und wie feine elek-
trische Strome dringen dussere Wahrnehmungen in die miide, trage
Masse, die er ist. Das Schreien eines Kindes, ein Lachen, ein Gesprich,
eine grellleuchtende Blume, das Rattern eines Wagens, ein Hundege-
bell peitschen ihn gleichsam wieder lebendig.

Am Abend, wie der Mond schon iiber die Berge heraufsteigt, findet
er sich in seiner Wohnung miide und doch nicht miide, munter und
doch nicht munter. Mit seiner Cigarre sitzt er am Fenster, weiss nicht,
was er anfangen soll, starrt in die Dammerung.

Nur einen Gedanken hat er noch: dass es nun doch das andre ist,
und dass er sich toten muss.

Draussen ist es prachtig. Die herrlichste Sommernacht! Die ganze
Umgebung ist ein einziger blauer Lichtnebel. Die Hauser ruhen drin
mit grellweissen Wanden. Baume, Biische, Gras, Blumen: alles so sche-
menhaft mit gelosten Umrissen. Mit schweren Diiften kommt es zum
offenen Fenster herein.

Und wie er dasitzt mit sonderbar wachen Sinnen, die in endlose Fer-
nen hineinlauschen, allerfeinste Licht- und Luftbewegungen, feinstes
Wechseln der Temperatur wahrnehmen, sehen, was sie sonst nicht
sehen konnen, horen, was sie sonst nicht horen: webt es sich wieder so
wundersam und eigen in seine Umgebung hinein. Stimmen hort er,
Fliisterworte, sieht Gesichte und Gestalten, die andringen und




nebelhaft weichen, fiihlt Beriihrungen, zarteste Beriihrungen, wie war-
men Hauch kiissender Lippen. Mit seinem Haar spielt es. An seiner
Brust der Schlag eines Herzens im Doppeltakt mit dem seinen, und ein
warmer Druck, der seine Hand umspannt, und das hiipfende Pochen
eines Pulses.

Mit wildweiten Augen, lachelnd, blickt er vor sich hin, sieht sie und
sich. O, wie verniinftig und gut sie ist!

Aber nun sieht er sie anders.

Fern von ihm steht sie da, er weiss nicht wo, den Kopf wild zuriickge-
bogen, mit krampfhaft nach unten gezerrten Mundwinkeln, die Haare
wirr-phantastisch um den Kopf herum, Kehle und Kinn vorgepresst,
die Arme weit ausgebreitet, die Augen wild und starr auf ihn gerichtet.

Deutlich hell-marmorweiss sieht er sie gegen einen dunklen Grund.

Und nun lost sich ihre grausige Starre. Sie kommt auf ihn zu. Wie in
einer Ohnmacht sinkt er gegen die Lehne seines Sessels, fiihlt, wie Glie-
der wild und warm sich an seinen Leib pressen, hort eine Stimme, die
weint und ruft . ..

Er rafft sich in die Hohe und rennt in hochster Erregung durch das
Zimmer. Seine Brust keucht, seine Augen rollen, sein Mund schiaumt
und stammelt, und er ballt die Fauste in den Taschen, um nicht aufzu-
briillen.

So rast er durch das Zimmer, bis die Schenkel ihm schwer werden
und er mit schwindenden Sinnen wieder in den Sessel sinkt.

Den Arm schlaff iiber die Seitenlehne, mit vorgeneigtem Kopf, sitzt
er und sinnt, sinnt! Lacht! . ..

Es ist einer von den wunderbaren Augenblicken. Alle Geheimnisse
entschleiern sich, alle Widerspriiche 16sen sich in ihnen. Erkenntnisse
thun sich auf, Gewissheiten iiber die hochsten und letzten Dinge, un-
mittelbare Gewissheiten — Einsichten, wie sie dem religiosen Wahn-
sinn der ersten Blutzeugen des Christentums vergonnt waren.

Wenn man sie in Worte fassen konnte, in eine neue, intimere
Sprache! sagen konnte: Glaube! und man miisste glauben, miisste!
miisste! weil es so neu und wunderbar ist!

Wie eine neue Ueberzeugung ist es, die Neu- und Wiedergeburt der
Religion! Der Religion!! — Alle Errungenschaften der Wissenschaften,
alles. alles miindet in sie wie in einen grossen, unermesslichen Ozean!

Aber immer Ich und Du! Das ist alles! So unaussprechlich schlicht
und einfach ist dieses Evangelium! Ich und Du! Gott, Diesseits und




Jenseits, Welt, Leben und Tod, Geburt und Wiedergeburt, Himmel und
Holle, Endlichkeit und Ewigkeit: alles, alles ist darin! Aller Not und
Frage Antwort und ein Gewahr!

Lange sitzt er da in dieser Versunkenheit, umspielt vom weissen
Mondlicht, in den schweren, siissen Blumendiiften, die von den Beeten
der Vorgarten hereinstromen. Ganz erfiillt ihn eine stille Heiterkeit, ein
weisser, keuscher Frieden.

Langsam erhebt er sich endlich. Leise, immer auf dem Teppich hin
und wieder.

Er denkt sich, wie es sein wird. Mit ungeheuren sanftsausenden, tief-
schwarzen Schauern und Kreisen, wie das ruhige Schwingen ungeheu-
rer, gigantischer Fittiche, wird ihn der Tod umrauschen , naher und na-
her. Immer dichter wird es ihn umhiillen, mit sanftem, unendlich-heili-
gen, herrlichen Grausen. Immer tiefer werden seine schwindenden,
hinddammernden Sinne in diesen schwarzen Frieden sinken. Und dann
wird es aus ihm erwachen, auftauchen aus dem milden, miitterlichen
Schauern dieser grundlosen Finsternis ... O Licht, da Niemand hinzu-
kann!...

Hindurchdringen, auftauchen in ein hellgleissendes, weisses Licht
einer neuen Endlichkeit, mit jenem Schrei, jenem schwachen Ohn-
machtsschrei des Neugeborenen in eine neue Endlichkeit: Es, Er,
Ich! ... Ich als Ich!... Dann wird er sie finden. Dann! Irgendeinmal!
Sie werden einen neuen Leib haben, irgend eine Form. Blume, Tier
werden sie sein! O was?iiber dieses Begreifen geht es hinaus und diese
Endlichkeit! Und dann werden sie dieses geeinigten Daseins froh wer-
den! Dann! Irgendeinmal! . . . Aber immer Ich und Du! Es giebt nichts
Andres! . ..

Unter innerlichstem Lachen tritt er an denFliigel und offnet ihn. Es
geht iiber die Worte und Gedanken und will Ton werden, Ton ! . ..

Seine Hande gleiten iiber die Tasten.

Leise greift er stille, wunderlich-mystische Akkorde im Dreiklang.
Und aus ihm, immer voller, rauschen Harmonieen. Er, Es, dieses Un-
bewusste,

das iiber sein winziges Bewusstsein ist, heraus aus der Ueberfiille,
dem unendlichen Reichtum ewiger Erfahrungen!

Wieder steht der Mond driiben rund iiberm First der Villa und
macht das Zimmer taghell.

Lichter und Schatten weben so wundersam ineinander.




Und, wie er spielt, zeichnet es sich in dem Glast mit feinen Formen:
Gewander, Gesichter, Korper, Glieder, Augen. Ein weisses Flimmern ist

es, ein leichtes Weben und Ineinanderrinnen.

Er sieht hin mit einem stillen Lachen, fliistert abgebrochene Worte:

To H Kai Pan! To Apeiron ! Ich!...

Und er lacht, lacht in sich ein starkes, wildfrohlichesLachen aus den
Tiefen seiner Seele heraus.

Da! — Er wendet sich gegen das Fenster hin, nicht eben iiberrascht.
— Ein Ruf! — ... Lauscht! . . . Weisse, rauschende Stille ... Und wieder!
— Ein Ruf! —

Wie Lachen und Weinen, Jauchzen und Klagen in einem. So wildlo-
ckend, von so zwingender siisser Gewalt!

Und nun dichtet es sich starker in dem weissen Lichtgeflimmer und
wird Gestalt. Weiss ist es wie Lichtduft und doch rund, geformt, mate-
riell wie Fleisch und zarte schone Korperlichkeit. Und Augen. . .

Mit weiten, wildlachenden Augen schaut es herein. Haarwellen wo-
gen voriiber. Seine Hande gleiten von der Klaviatur. Sie! —

Leibhaft steht sie draussen am Fenster, ausser ihm. Sein geliebter
Wildfang und Totenvogel, der ihn so lange genarrt hat, den er nun end-
lich, endlich haschen wird.

Hahaha! — Wie ein unbandiges, dionysisches Jauchzen ist es in ihm.
Aber er bezwingt sich. Behutsam erhebt er sich und geht auf den Zehen
zum Fenster.

Nach ein paar Schritten macht er Halt. Ja: sie wartet, entfernt sich
nicht.

Er geht weiter, vorsichtig, als beschliche er einen Schmetterling.

Aber nun weicht sie zuriick, und das Gesicht iiber die Schulter ihm
zugewendet, schwebt sie, dicht iiber dem Boden, nebelweiss iiber das
lichtgriine Gras des Gartens, schimmert zwischen den Eisenstaben des
Staketes hindurch auf die Gasse, bleibt stehen, mitten auf dem mond-
hellen Fahrweg.

Er sieht sich um. Alle Fenster sind schwarz. Nur in einigen gleisst
das Mondlicht. Die ganze Gasse ist totenstill.

Nur ein paar Katzen kreischen und ein Hund bellt von einem Gehoft
hertiber.

Er schwingt sich aus dem Fenster, eilt durch den Garten, iiber die
Strasse weg auf sie zu.




Aber wie er sich nahert, schwebt sie vor ihm her, wie eine weisse
Friihlingswolke immer vor ihm her zwischen den bliihenden Garten,
die breite Gasse hinauf im Monddunst, der alles verschleiert, dem Frei-
en zu.

Er lacht nur, lacht aus seinem tiefsten, iibermiitigsten Herzen he-
rauf.

Hinter Gartenhecken hin, ihr nach. Das Laub biegt sich heriiber, hin-
iiber. Licht sickert und flutet hindurch. Und oben das helle Blau mit
den tropfendenSternen.

Und Stimmen! Sie wispern, rauschen, lachen, klingen, und zuweilen
kommt es zwischendurch wie ferner Glockenton, rund und wonnig,
lacht und lockt. Nachtigallen im Dunkel. Goldregen, Rosen, Reseden.. .

Nun ist er an den letzten Hausern vorbei. Sie ruhen in Bliiten und
Laub, mit erloschenen Fenstern und lichten Wanden.

Ganz im Freien!

Das Land fallt hinab zum Thal, wogt hinan zu den Hohen. Silbergriin
kraust sich kurzwelliges, filziges Gras mit schimmernder Flache. Weis-
se und gelbe Blumen dazwischen, leuchten — Funken, von den Sternen
niedergespriiht.

Unten fluten die Gefilde in die hellen Weiten. Milchweisse Gebilde
driiberhin. Silbrige, gleissende Blitze in verzweigten Bogen und Ecken
weben sich iiber das lichte Flache. Dunkel ballt sichs dazwischen, ragt
und wachst, starr und gewolbt, spitz, steil und massig rund hinauf, hin-
auf, rauschend. Aus den Hohen tropft und rieselt es nieder, mit goldi-
gen Stromen in den Fluss, blinkt, blitzt, schiesst iiber seine Flache in
funkelnder Unrast.

Seine Seele hat weite, weite Augen.

Sie — sie fithrt ihn hinauf tiber Geroll.

Ueber das kahle, helle Gestein schreitet er wie tiber das keusche
Weiss einer Schneeflache. Unendlich fein sind seine Sinne, fest und
sicher seine taumelnden Schritt.

Nun lehnt er an einer niedrigen Mauer.

Weich liegen seine Arme im Moos und gelben Mauerpfeffer. Zu sei-
nen Fiissen winselt die Nachtluft durch das Geroll und Steinicht, und
neben ihm durch Mauerritzen — wie das hastige Zirpen und Schilfern
von Mausen.

Tief unter ihm aber ruht heimlich die Welt, flutet im Glast und blaut
in den Dunst der Fernen hinein. Glitzernde Bache und Teiche, und der




Fluss. Dicke schwarze Schattenmassen im Lichten.

Ueber die Mauer.

Weiss und kahl schimmert der Hang des Friedhofes. Schwarze
Zwergtannen hocken zwischen Grabhiigeln und Steinen. In ihren Na-
deln ein unaufhorliches, hohles Pfeifen.

Wie er vor dem kleinen Leichenhaus vorbeikommt, sieht er durch
das blinde Scheibenviereck. Rechts in der Ecke glotzt ein Schidel. Er
lacht.

Driiben auf der andern Seite ihr nach iiber die Mauer.

Leicht wie ein Nebel vor ihm her fiihrt sie ihn am Hang hin durch al-
ten Edeltannenforst thalwarts.

Die tiefschwarze Nacht der dicken Zweige. Das Knacken eines Astes.
Das Rascheln eines Nachttiers. Zartes Mondflimmern iiber einen
Zweig, an einem Stamm.

Ueber eine Lichtung.

Der Himmel driiber, hell mit wenigen Sternen iiber die schwarz zu-
riickweichenden Baummassen. Bis an die Kniee schreitet er durch
weisse, flachgebreitete Nebelschleier.

Mit taumelnden Sinnen vorwarts, empor, hin durch wunderliche
Marchenlandschaften.

Sie sind zwei Adler. Einsam kreisen sie hoch iiber den Wipfelspitzen
in den mondlichten Hohen.

Zwei Wesen sind sie: ganz allein in der Morgenfrische einer Schop-
fung. Weit und geheimnisvoll mit fast schauriger Pracht sind sie von
ihr eingeschlossen und zu einander gezwungen. Nichts als sich selber
haben sie in dieser fremden Herrlichkeit und doch alles zu eigen und
frei zum Spiel. Und unter Lust und Grauen unterzwingen sie sich diese
fremde Welt und machen sie zu ihrem unendlichen Konigreich.

Er achzt und schauert unter der Fiille der Visionen, und ihr Ueber-
schwang macht sich aus ihm Luft mit einem briillenden Schrei. Aus der
Nacht der Griinde antwortet es mit wildjauchzendem Lachen, das in
der Stille erstirbt.

Trunken rennt er den Berg hinab, wie ein Nachtwandler, dem Flusse
zZu.




Laue Warme, Kiihle, tiefschwarze Nacht und helles Licht. Stimmen
vorbei, Gestalten. Klingen. Rauschen. Ferne fremde Lander, langst
Gewesenes. Und alles geeint in ein weites, helles, dunkles, endlos
weites Sausen. Rauschen, Wirbeln, Wogen und Wellen. Platschernde
Kiihle und ein seliges Rocheln —

L,ou“. ..




III. GENESUNG




GENESUNG

Es war nach langen Wochen einer dumpfen, thranenlosen Trauer.
Einem heissen Tag ist eine schwiile Sommernacht gefolgt.
Unmoglich , in den heissen Kissen Schlaf zu finden.

Er wirft die Decke zuriick, riickt den Oberkorper in die Hohe und
starrt mit weiten Augen vor sich hin ins Dunkel.

Kein leisester Lufthauch von draussen durch das weit offne Fenster.
So driickend und dumpf ist die Nacht! In steifer Ruhe ragen die Laub-
ballen

des Gartens: wie Visionen! Und der heisse Duft ihrer Bliiten legt sich
mit schwerem Druck auf seine Brust.

In miiden, 6den Bildern kommt die Erinnerung des Tages.

Er steht auf, kleidet sich an und macht seinen Spaziergang.

Hoch brennt die Sonne im gliihenden Blau, endlos dehnt sich mit
dickem, weissen Staub die Strasse, endlos in das Land hinein. An den
hohen griinen Getreidefluten geht er hin, an den Graswellen der Wie-
sen vorbei, durch den Harzduft der Kiefern zwischen hellgriinem Hei-
delbeerkraut und Farnen. Die Kafer surren, die Vogel zwitschern, zir-
pen und floten. Es klingt hart und grell, tot, scharf, wie wenn ein Kind
auf einer Wasserpfeife trillert oder mit seinem Schieferstift iiber die
Tafel schirpt.

Hiigelauf, hiigelab wandert er immer aufs Geratewohl durch kiihle
Griinde, durch die Bache rauschen, iiber Schonungen mit ihren hell-
griinen Sprossen, unter jungem Buchengriin. Der blaue Himmel wolbt
sich driiber mit grellweissen Wolken, heiss und klar, dass es in die Au-
gen brennt.

Stumpf und tot gleiten Formen, Farben, Laute an ihm voriiber; und
immer tief in ihm derselbe Druck in der Herzgegend; und es ist ihm, als
sisse da irgendwo das verhaltene Rasen eines wahnsinnigen
Schmerzes.

Stundenlang wandert er in das Land hinein, ohne Miidigkeit und
ohne Frische durch den 6desten Wald, liegt in dem schaurigen Dunkel
der Tannengriinde vor einem Quell, sieht, wie die feinen, klaren Wellen
krauseln, gleiten, hiipfen und wirbeln, und sieht es nicht; liegt da,
stumm, ohne Bewegung; nur aus seinen weiten Augen starrt seine Ver-
zweiflung.




Er geht zuriick durch das Dorf.

Hofe, Hauser, Hiitten, Garten: alles liegt in einem mattlila faden
Dunst, der ihm eine Geruchsempfindung weckt wie von irgend einer
widerwartigen Chemikalie. Fein liegt er und staubig iiber Dachern,
Winden, Geraten, macht alle Farben miide und stockig und giebt ihnen
einen leisen Ton der Faulnis.

Ueberall bemerkt er Flecke und Risse; mit widerwartiger Deutlich-
keit drangt sich ihm alles Schadhafte auf. Kinder, die auf der Gasse um-
herspielen, stossen ein heisres Gekreisch aus, als wiirden sie von irgend
einer verborgenen Gefahr hin und her getrieben. Die Leute, die er hort,
sprechen grell, blicken, bewegen sich hart wie Automaten. Ueberall
sieht er Fehler und Hasslichkeiten in ihrer Haltung, ihrer Gangart,
sieht Gebresten, schadhafte, beschmutzte Kleider, schiefe und unférm-
liche Gesichter mit einer abscheulichen gelben, aschbleichen oder
schmutzig carminroten Farbe, die ins Violette spielt.

Dann findet er sich wieder zu Hause. Stundenlang liegt er zwischen
Schlafen und Wachen aufs Sopha gestreckt. Aber alles ist so furchtbar
still und seine wirren miiden Gedanken werden in ihm lebendig- wie
mit Stimmen.

In dumpfer Pein reisst er sich in die Hohe, und wieder hinaus, unter
Menschen.

Der Larm der Mittagstafel erlost ihn; das Summen, Schallen, La-
chen, Plappern des Gesprachs, die Gerausche der Essgerate schaffen
ihm Zerstreuung. Mitten in all diesen Gerauschen ist es ihm, als waren
sie die furchtbar zuriickgestaute Schmerzenergie in ihm, die ein wenig
Freiheit gewonnen hatte. Das thut ihm wohl. Es geht eine Weile, bis
ihm alles wieder tot wird, automatisch, unertraglich. . . .

Dann wieder lange Streifereien in die Einsamkeit und die halbwa-
chen Nachte mit ihren wirren Traumen. . .

* *

*

Immer dumpfer lastet die Schwiile und die schweren, briitenden
Blumendiifte.

Und nun kommt wieder dieses unmogliche Bild.

Er sieht die Tote.

Steifgereckt liegt der Korper in den Linnen. Das weisse, liebe Gesicht
sieht spitz aus den Wellen des blonden Haares, der Kopf hat sich starr




hinten in die Kissen, in die goldig seidene Flut gebohrt; das Kinn in die
Hohe, mit lachelndem Mund und die zugedriickten Augenlider, rund
iiber die Augapfel gewolbt wie zwei weisse Rosenblatter. Die Gurgel
und den Kehlkopf hat der Todeskrampf hervorgepresst. Scharf und
schrecklich markieren sie sich durch die weisse Haut.

Nur immer dieses grassliche, unmogliche Bild sieht er, wird nicht
mit ihm fertig. Sieht es immer wieder und immer mit derselben furcht-
baren Starre seiner Seele, wie es sich ihm einpragte vor Wochen, als er
noch miide und staubig von langer Reise an ihr Bett trat.

* *

Regungslos liegt er in der schwiilen Dammerung, ohne Gedanken.

Den Schlund herauf hat er einen hasslichen Geschmack, ahnlich wie
Naphtalin-Kampher riecht. Fiir ein paar Augenblicke weckt er in ihm
diewunderliche, grauenhafte Vorstellung, als schwande er hin in einem
Zustand der Verwesung.

Nichts lebt um ihn. Alles ist ein weites, tragbebendes Meer, eine
grauenvolle, mystische Einheit, eine einzige trage im Endlosen und ins
Endlose rinnende Bewegung. Keine Farbe ist mehr, keine Form, kein
Laut: nur ein dumpfes Rauschen, das immer langsamer wird, starrer,
stockender.

Miide regt sich in ihm eine Gewissheit: so ist das Sterben.

Er lachelt mechanisch, 16scht hin in einen Halbschlummer.

* *

Wie in einer hypnotischen Starre liegt er da, mit hochgezogener
Stirnhaut und offenem Mund, wie etwas Unbestimmtem, Unmoglichen
entgegenstaunend und spiirt mit einem Male eine leise driangende

Sehnsucht, eine ungewisse Sehnsucht.

So liegt er mit verloschenden Sinnen in dem stillen, mystischen Rau-
schen.

Aber nun plotzlich verdichtet es sich, wird schneller, lauter, wird ein
regelmassiges dumpfes Pochen, giebt ihm mit einem feinen, elektri-
schen Prickeln die Empfindung seines Korpers wieder.




Er dimmert mit halbgeschlossenen schweren I.idern.

Da! —

Ein zartes, weisses Schimmern!

Eine Kiihle, die gegen ihn herweht iiber seinen Korper!

Und nun — nun ist es — als dehnten sich — und schwollen — sein
Fleisch — seine Muskeln —? — —

Aber es sind Glieder, warme volle Glieder! —

Leise drangen sie sich gegen ihn, schmiegen sich warm an seinen
Korper und irgendwo, dicht bei ihm, ist ein zartes, zartes Klingen. . . .

Er ringt.

Seine Sinne suchen sich zu 6ffnen, irgend etwas wahrzunehmen! —

Langsam, schwer windet sich sein Korper seitwarts nach oben, wie
unter einer schweren, warmen Last empor.

Er will schreien vor Grauen und wahnsinnig tollem Verlangen, zu se-
hen, mit leiblichen Augen, irgend etwas, das er irgendwie sieht, zu se-
hen mit leiblichen Augen, zu fiihlen, tasten, festzuhalten! Aber seine
Stimme stockt, sein Atem stickt, seine , Kraft schmilzt in einer siissen
Ohnmacht und sein Gehor umlullt dieses zarte Klingen.

Aber er — will!!! — Und — auf!! —

Er wacht! — sieht! —

Mit weitaufgerissenen Augen wie in der Starre einer Ekstase sieht er,
fiir den Bruchteil einer Minute.

Weiss weicht es von ihm riickwirts vom Bett weg. langsam gegen das
Fenster.

Ein Gesicht, Glieder, ein Gewand.

Zerrinnt, zerfliesst in weissen Schimmer! Ist fort!

Vollig wach!

Nichts! —

Nur das rasende Klopfen seines Herzschlags, der Schweiss an seiner
Stirn herunter, und sein verklingendes Wimmern, unartikuliert, ge-
presst wie das miihevoll ringende Krachzen eines Taubstummen.

Und das graue, tote Zwielicht! . . .

* *

Im siissen Wahnsinn einer unumstosslichen Gewissheit sitzt er und
wartet, wartet . . . Mit arbeitender Brust sitzt er, die Fauste hinter sich




in die Kissen gestemmt, und wartet, und in der Herzgegend schauert
seine Erregung mit einer Kiihle. Ein Beben die Beine hinab lahmt seine
Gelenke, macht ihn zittern.

Noch einmal! Nur noch ein einziges Mal!

Und er wartet, lauscht . . .

Vergebens!

In ihm ist so ein stilles feiges Grausen! Deshalb mag es wohl nicht
wieder kommen! Das halt sie zuriick!

Nichts!

Langsam erhellt sich das Dunkel mit einem wellenden Friihlicht.
Scharfer, deutlicher treten die Mobel hervor, das Tapetenmuster der
Winde, die Blumen auf dem Fensterbrett, die Gegenstinde auf dem
Tisch.

Mechanisch fasst er den Kleiderstinder ins Auge am Fussende des
Bettes.

Auf dem obersten vertikalen Pflock hangt schief nach hinten sein
Filzhut; an den unteren Pflocken Kleidungsstiicke. So ist es in dem un-
gewissen Friihlicht eine Gestalt, die vor ihm steht.

In ihrer steifen Ruhe nimmt sie sich aus wie das Idol einer agyp-
tischen oder indischen Gottheit mit einem diinnen hohen Hals, einem
unter der Last einer machtigen Tiara leicht hintiibergebeugten Haupt
und einer langen, graden Nase. Langsam, mit einem heimlichen Wei-
nen, das nicht auBl ihm herauskann, sinkt er in die Kissen zuritick.

Aber wie das Geschehne in ihm mit der Erregung eines siissen, er-
wartenden Staunens nachwirkt, beginnt es sich in ihm zu regen.

Aus dem dunklen, sehnenden Rauschen seines Blutes, aus der fie-
bernden Glut seiner Glieder, dem bangen Vibrieren seiner Nerven
wachst es und 16st sichs wie mit flutenden Strophen in Gedanken, Vor-
stellungen und Erwagungen.

Was war das? . ..




Die Hande unterm Genick, noch halb aufgerichtet, liegt er und sieht
lange vor sich hin. Und wie er liegt, und sein Herzschlag sich sanftigt,
da, allméahlich, beginnt die lange, lange, schlaffe Stille in ihm zu wei-
chen und in ihm 10st sichs. Wie mit einem Schleier weicht es von sei-
nem starren Gehirn.

,Eine Hallucination” fliistert er vor sich hin.

Es war nur eine Hallucination.

Mit einer wunderbar schmerzlichen Gewalt ergreift ihn diese Erwa-
gung und l6st den wochenlangen starren Bann.

Ein tiefer Atemzug und noch einer und nun durchzuckt es ihn mit ei-
nem siissen, unendlich wohlthuenden Schiitteln. Kraftig wirft er sich
herum, driickt das Gesicht in die Kissen und weint, weint, weint . . .

Zum Fenster herein drangen mit dem Morgenhauch die ersten Son-
nenstrahlen.

Freier und freier! Wie eine unendliche Last weichts ihm von der
Brust und seine Backen nassen sich.

Und er weint und weint . . .




IV. DAS STERBEN




DAS STERBEN

Ernst stand am Fenster, ein paar Schritt von dem Sterbenden entfernt
und starrte, die Fauste straff in den Taschen seines Jaquetts, in den
Garten hinaus.

Die tiefe, klare Stille! So heimlich, so miide, so weit!

Nur das verhaltene Schluchzen hinter ihm in dem kleinen Zimmer
und das Rocheln des Sterbenden neben ihm auf dem Sopha: immer
versagender, schwindender! Und im Busch draussen vor dem Fenster
zwitschert ein Vogelchen. So lieb und unbekiimmert!

Die Stille!

Hinter den Zweigen, driiben auf dem braunen Feld, in der Glut der
Abendsonne, steht ein Weib mit dunklen, tiefdunklen Augen, tief-
dunklen, mystisch weiten Augen.

Die Stille! Wartet, starrt . . . zieht weite milde Wogen, ungeheure lin-
de Wogen, rote, wundersame Wogen. Ueber das tiefe Laubgriin herein,
an dem goldbronzenen Grund der Tapeten vorbei, liber ihre grossen,
braunen Blumen, herein in das Zimmer, nimmt heilig all die zagen,
kleinen Laute in sich auf. Nur dieses Rocheln, dieses bange, verzagende
Rocheln! Wie ein Riss, ein boser, boser Riss . . .

Dieses Rocheln. . . Unausgesetzt, in schweren, harten Stossen! . . .

* *

*

Gepeinigt wendet er sich zur Seite. In seinem Auge quillt eine Thra-
ne.
Mitten auf dem Sopha sitzt der Kranke, die breiten Schultern gegen
die Lehne gedriickt. Der Kopf ist ihm schrag auf die Brust gesunken,
sein grauer Bart driickt sich breit auf dem Hemd auseinander. Schlaff
liegen die Hande zu beiden Seiten auf dem Sitzpolster, und die Beine
hat er lang grade vor sich hin gestreckt. Kaum bewegt sich noch das
Hemd, das sich zwischen dem weitgeoffneten Jaquett vorbauscht. Das
Gesicht ist fahl, und die dunklen Brauen sind hinaufgezogen iiber den
schweren Lidern, zwischen denen die braunen Augen so sonderbar her-




vorglithen. Die Backen, der Mund, das hangende Kinn: so schlaff, so
mide, so fade. . .

Verloren steht Ernst vor ihm.

Das schwarze Sammetkappchen, das die kahle Stirn weit und hoch
freilasst, der griinseidne Epheukranz ringsherum; tiber ihm, auf dem
Eckkonsol, sein

Tabakskasten, und seine Pfeifen: mit einem Mal kommen Ernst die
Thranen.

Er wendet sich, geht leise auf dem Teppich hiniiber zu der Ecke beim
Klavier und sinkt auf den Stuhl . ..

* *

In den Ecken sitzen sie umher und warten mit verhaltenem Weinen,
sitzen und warten, und es ist so still, so still . . .

Bei jeder Bewegung vom Sopha heriiber biegen sie sich vor und lau-
schen mit rotgeweinten Augen hinter dem Taschentuch vor zu dem
Sterbenden hiniiber.

Die Mutter halt sich ganz in seiner Nahe.

Ab und zu hebt sie behutsam die Hand nach seiner Stirn, und dann
liegt sie ein paar Augenblicke welk, zitternd, kiihl mit ihren dicken al-
ten Adern auf der weissen Haut, auf der feine Perlchen blinken.

Ernst betrachtet sie.

Thre Augen sind trocken, und ihr gutes, altes Gesicht mit seinen vie-
len Runzeln sieht so herb aus in seiner Trauer, so gleichgiiltig und ru-
hig. Das kluge Alter macht sie still. Nur in der Art, wie sie sich zu den
Kindern hinwendet, in ihren Bewegungen, wie sie sich bemiiht, ihm
mit ihren kleinen Aufmerksamkeiten das Sterben zu erleichtern, ist
eine so rithrende stille Hilflosigkeit, welche einzig ihre innerste Anteil-
nahme verrat, die nicht mehr hervorkann in Thranen und Schmerzaus-
briichen.

Wie ein liebes, grosses, altes Kind sitzt sie bei ihm. Und doch sind
ihre miiden, alten Hande, so unsicher und zittrig sie sind, in diesem
Augenblick die weisesten. . . .

* *




Wie das ist! — Dieses Ineinander von Tod und Leben ! Diese hundert
feinen Verkniipfungen von einem zum andern!

Dieses dumpfe Fiihlen und Bangen da, dieses dunkle Hintibervibrie-
ren, dieses hinloschende Bewusstsein!

Das kiihle Beriihren der Hand, ihr sanftbebendes Streicheln, die
Niahe dieses verwandten vertrauten Korpers, die Umgebung mit Licht-
und Warmewirkung, mit ihren verschiedenen halben Lauten: das alles
ist halb nur noch mechanische Kraftwirkung in diese miide Masse hin-
ein, nur noch ein sanftes Lullen, ein liebes Mahnen lieber Nahe,
dunkles Halten und lindes Hiniibergleitenlassen, kaum noch empfun-
den, kaum und doch noch Bediirfnis und letzte Nahrung fiir das ver-
dammernde Fiinkchen Bewusstsein. Vielleicht wie ein fernes, wunder-
liches Griissen empfunden, wie ein Willkommengruss fremdvertrauter
Liebe heriiber aus fernen jenseitigen Weiten, wie triibe Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft erstarren und ineinanderrinnen mit Raum und
Zeit.

Halten und Entgleiten! Halten!

Das Streicheln, Kiihlen, liebvertraute Laute, ein vom letzten Be-
wusstsein aufgefangenes Weinen: das verdaimmernde Leben erstarkt —
und — oder ist es nur noch so eine mechanische Reaktion? — leise,
peinvoll schwer und doch so begliickend heben sich die Lider, riickt der
Kopf nach oben; ein Leuchten der Blicke, ein so wunderlicher Glanz!
Sie haften in Thren bloden alten Augen: die Lippen bewegen sich: halbe
Worte. ..

Es ist Sonnabend. Er will die Leute auszahlen.

Und nun senken sich wieder die Lider, um den Mund ist es wie ein
Lacheln, der Kopf sinkt.

Rauschen von Kleidern und unterdriicktes Schluchzen . . .

* *

Und wieder Stille, Totenstille. Kaum, dass sie zu atmen wagen, wie
sie, ein wenig entfernt, sich um ihn gruppieren, dass kein heftiger Laut,
keine jahe Bewegung in ihm einen Anteil, eine Sorge weckt, die ihn
doch nur noch angstigen kann.

Ernst steht da mit gespannten Nerven.




Draussen in den abendstillen Garten heult ein Hund. Es ist ihm wie
ein scharfer korperlicher Schmerz. Jede Fiber zuckt in ihm. Wie eine
heimlich prickelnde, vibrierende elektrische Atmosphare ist alles im
Zimmer, hinaus in den Garten, iiber die dunkelnden Felder dahinter,
die bannt und driickt.

Der Hund . . . wittert den Tod! — So unheimlich, dieses klagende
Heulen!. ..

Irgendwo, im Ungewissen, sieht Ernst zwei ratselhafte Augen. Sie
sind braun, tiefbraun, ins Schwarze einer reifen Siisskirsche. Sie haben
keine Pupillen, sind nur zwei tiefdunkle, schwarze Kreise. Ein so schau-
riges und doch so unsagbar ruhigmildes, langsam, langsam saugendes,
einlullendes Dunkel!

Verworrene Symbole drangen sich in seinem Gehirn. Aber es ist im-
mer nur der eine leichte Korper in seiner weissen, wundersamen
Schlankheit, der zu diesen Augen passt.

,Wie die Alten den Tod bildeten !“, ..

Das dunkle Rund! Der dunkle Ring! Bannt! So unsaglich mild, so un-
sagbar mild!

Das Weinen stickt in seiner Gurgel . . .

* *

Wieder sind sie alle behutsam gegen das Sopha hin.

Eine neue Unruhe!

Der Kopf riickt, die Lippen beben, lauter wird das lange, bange Ro-
cheln. Die Hande zucken, die Finger kriimmen sich, und in der tiefen
Stille wird das leise Kratzen der Nagel auf dem Sophabezug horbar.

Worte, verworrene fremde Laute, die keine Spur von Bewusstsein
mehr verraten.

O Qual!

Aber nein ! Es ist kein Schmerz ! Wie die Wirkung eines galvani-
schen Stromes auf einen empfindungslosen, beweglichen Korpers muss
es sein. Und doch: in dem langen banglichen Harren kommen ihnen
Erinnerungen, wie sie vor ihm stehen, wie sich dieser Korper da in der
Fiille seines Bewusstseins hier im Zimmer bewegte, anordnend, arbei-
tend, mit den mannigfaltigen taglichen Sorgen, die ihn beschiftigten,
oder heiter plaudernd seines hauslichen Behagens froh, Hallucinato-




risch deutlich stellt sich die Erinnerung an seine Lieblingsworte ein, an
den Klang seiner Stimme in Freude, Zorn, Betriibnis, an seine Stellun-
gen und Geberden, seine Lieblingsmanieren: und das istes. ..

Eine von den Frauen wendet sich ab, sinkt in den Sessel beim Tisch,
legt den Kopf auf den Arm und bricht in Weinen aus.

* *

Nein, kein Schmerz! Mechanische Muskelbewegung! — Verloschen,
Verdammern, lindes Hiniibergleiten . . .

Verhiilltes Erdaimmern, leises Erwachen und Erstarken zu Schmerz
und Lust, zu Kampf und Erkennen, und leises Verloschen: Geburt, Le-
ben und Tod! . ..

Nein, kein Schmerz!

Aber, was wir uns sein wollen und sind! Das ist es! — Aber Schuldner
und Glaubiger hier, Schuldner und Glaubiger da und Schuldner und
Glaubiger das Alles ringsumher und da draussen mit Himmel, Erde,
Menschen: Schuldner, Schuldner, Schuldner! . ..

Schuldner, Glaubiger: Worte, arme Worte!

Nein! Nicht nur und einzig Worte! Die Worte sind geboren aus Mus-
kel- und Nervenvibrationen, aus der Mischung und dem Fluten der
Elemente in uns, aus uns nach aussen, von aussen in uns hinein, sind
Spiegel und Zeichen eines urnotwendigen Sinnes und Zustandes, Bil-
der, Spiegel, Offenbarung ewiger Kraftbewegung und Biirgen ihres
ewig strengen und festen Gesetzes, dessen Bann und Mutterboden
sicher, fest und warm ihre Wurzeln halt, aus denen sie keimen wie
bunte, sonnenfrohe Seelenblumen, biegsam, schwankend, immer be-
wegt und gleitend, aber fest und wohlgegriindet mit der ewig einen
Weisheit, die sie wechselnd im Wechsel der Jahrtausende kiinden vom
Kommen, Gehen und Wiederkehr, Finden, Verlieren und Finden. Fest
und sicher die eine Weisheit hinter ihren notwendigen neckenden
Schleiern. . ..

Wirklich ?

Nein-Ja, Ja-Nein! . ..

Ratsel, Ratsel und Ratsel! Ratsel iiber alle Hoffnung und tiber allen
Diinkel gemeiner, brombeerbilliger Empirie! . . .




Was wir uns sind und was wir uns sein wollen: o, der Schmerz und
die ungestillte Sehnsucht, von der diese schlichten Worte schwanger
sind! Unbefriedigte Liebe: was ist das? — Zwang und innigste Ver-
wandtschaft dieser und dieser Elementenverkniipfung zu einander, ge-
trennt mit urnotwendigstem Zwang wieder zu einander strebend. Wie-
der und wieder, aus einer Endlichkeit in die andre, will und muss sie
sich finden und aus dem Schooss des Raum- und Zeitlosen heraus Ge-
stalt werden, Sinne sich bilden und Korper, zweigeteilt im bittersiissen
Gegensatz sich gewiss und offenbar zu werden in Zeiten und Riumen,
unter Sonnen und Himmeln, um wieder zuriickzuwallen in die alte Ein-
heit.

Korper, Raum, Zeit und Schicksale in ihnen: Kraftmischung ist alles,
Ineinander der Elemente, wechselnde, wandelnde, in sich selbst rin-
nende, mit sich selbst ringende Einheit! —

Immer wieder das alte Ratsel, immer wieder ungestillt und unersatt-
lich das uralte narrische Haben, Fragen, Sehnen und Hoffen! . ..

* *

Still!! —

Ein Zucken ist durch den Korper gegangen, der, regungslos, wie
schlafend, schlaff geknickt iiber das Sopha hangt.

Mit angehaltenem Atem stehen sie um ihn herum, die Finger um die
Tiicher gekrampft.

Das Tacken der Wanduhr, hin und wieder ein leises Picken in den
Tapeten. Das Rauschen des Blutes in den Ohren, das hastige Klopfen
der Herzen. Und die Abendsonne mit bleichendem Rosa in den Gardi-
nen.

Und nun: gedampft ein langes, rasselndes Hauchen! Ein Strecken. . .

Aus! —

Lange Stille!

Nur hastiges Atmen, stickendes Weinen, ein

Schluchzen, das hervorwill. . ..




Die Mutter sitzt dicht neben der Leiche. Mit ihrem starren Gesicht
hat sie sich zu ihr gebeugt, und nun hebt sie zitternd die Hand und
driickt ihr langsam die Lider herab.

Einen Augenblick stehen sie noch: sehen, wie das Kinn — sinkt — so
schlaff — unter der gespitzten Nase. . .

Und nun 16st sich der Bann in ein lautes, vielstimmiges Weinen.

Ernst steht still mit blinkenden Augen.

Nur die alte Frau sitzt da, wortlos. Bloss ihre triiben Augen sind ein
wenig, ein klein wenig feucht, sitzt da und sieht sich um, hilflos wie ein

armes altes Kind mit ihrem starren Gesicht und ihren vielen miiden
Runzeln. . .




V. PIERROT




1.

Bei Peter North, dem Postagenten und Kramer, der unten am Bod-
den wohnte, hatte er sich ein Paketchen Buntstifte gekauft, und nun
sass er im Gasthaus, oben in seinem Stiibchen, und suchte sich mit al-
lerlei Zeichnereien iiber seine Zeit hinzubringen.

Zuerst wollte ihm aber gar keine Idee kommen. Er spiirte nur Kopf-
driicken und ein schwiiles Gefiihl in der Herzgegend, als ob da ein un-
mutiges miides Weinen sasse. Stumpf, vorniiber zusammengesunken
starrte er auf das Papier und suchte.

Aber nein! Keine Idee! Nicht eine Spur von einer Idee!

Trage wandte er sich iiber die Lehne des kleinen Rohrsessels, in dem
er sass, gegen das Zimmer.

Die blaue Tapete und die Sonne! Die schone rotbraune Tangranke,
die von dem kleinen Biichergestell herunterhing! Das Bildchen mit
dem Segelschiff: ein hellblauer Himmel, ein weiss und gold gestreiftes
Schiff auf vitriolgriinem Meergewoge zwischen weissen Wellenschau-
men und das naive Verschen drunter:

Das Schilf streicht durch die Wellen
Nach weitem fernen Strand,

Wenn Wind' die Segel schwellen
Liegt fern der Heimat Land.

Ein wenig aufgeraumter wandte er sich wieder zu seinem Papier he-
rum. Und plotzlich spiirte er, wie seine Hand sich mit dem Buntstift auf
dem Papier bewegte. Gleich darauf sah er einen citronengelben Klex
vor sich, oval, nicht vollig so gross wie ein Taubenei.

Er betrachtete ihn. Und da wurde ihm doch beinahe, als miisse er
iiber diesen idiotischen Klex weinen, der alles war, was sein Gehirn
hatte aufbringen konnen.

Aber dann wurde er aufmerksam. Wie sich das doch so unwillkiir-
lich, beinahe ganz ohne sein Wissen und Willen hingemalt hatte!

Wieder griff er in den Karton und nahm den Rotstift und gleich dar-
auf hatte er mitten in den gelben Klex einen kleinen roten gesetzt.




Er lachte. Und nun hatte er mit einem Mal wirklich so etwas wie eine
Idee.

Er sah ein ovales, gelbgedunsenes Gesicht mit einer dicken roten
Nase, einem breitgezerrtem Mund und zwei weit aufgerissenen Angst-
augen, verschwommen alles, klexig, ungewiss aus einem ungewissen
Nebelgrund heraus.

Mit Eifer zeichnete er das hin, und dann fuhr seine Hand in einer
plotzlichen Eingebung ein wenig hoher und zog leger den Umriss einer
zuckerhutformigen Pierrotkappe mit einem blauen Klex oben, der fiir
ein Ponpon gelten konnte.

Ach! Ein Pierrot sollte es werden!

Aber wie?! Was sollte der Pierrot thun?!

Vergeblich zerbrach er sich den miiden Schadel.

Er sah nur, wie seine Hand wunderlich mit dem Stift iiber dem Pa-
pier hin- und hervibrierte, ohne zu zeichnen.

So sass er und wartete, was es werden sollte, sah nur, wie die Licht-
kringel von dem Wasserglas mit dem Kornblumenstrauss vor ihm auf
dem gelben Papier hin- und widerspielten.

Aber plotzlich fing er wieder an zu zeichnen und hantierte auf dem
Papier herum, bis er eine ganze, volle Figur vor sich sah. Einen Pierrot.

Ja, aber was sollte es nun mit ihm werden?

Er priifte.

In einer angstvoll lauschenden Stellung, mit komisch geknicktem
Oberkorper, den Kopf seitwarts nach etwas hingereckt, stand sein Pier-
rot da, die diinnen Arme mit den spitzigen Ellbogen geknickt, die Han-
de, zwei gelbe, eckige Klexe mit zehn ungewissen Spitzen, aufwarts ge-
reckt. Aber wenn er die Augen etwas zusammenkniff, so waren es deut-
lich zwei korrekte Hande, krampthaft gestreckt, wie in hochster krank-
haft nervoser Aufregung, wenn er den Ausdruck des Gesichtes mit hin-
zunahm. Eine bauschige helle Blouse und ein blauer Strichklex als Giir-
tel um eine sehr schmale Taille herum, und drei blaue Ponpons bis zum
Giirtel herab. Unten waren zwei geknickte diinne Beine in kurzen weis-
sen Hoschen mit zwei weissen Schiihchen, auf jedem ein blaues Pon-
pon.

Ein Pierrot, der mit Ausserster, aufgeregter Spannung auf etwas
lauscht, konstatierte er — auf eine Stimme, fiigte etwas in ihm hinzu.

Und nun war ihm, als wenn gleichsam etwas in ihm diktierte.




Wie mit abgerissenen Worten horte er es sprechen: ein blaues, mys-
tisches Dammern sollte es werden und in ihm dann, rechts oben, neben
und hinter dem weissen Pierrot etwas rundlich Geschlangeltes wie ein
bebendes, weisses Flammechen.

Er zeichnete. Und nun war es endlich ein richtiges Bild unten auf
dem gelben Blatt, mit einem sauberen breiten Rand ringsum.

Er kam in eine fiebernde Ekstase.

Nur die Pfeife musste er sich noch anziinden. Das Rauchen beruhigte
und wiirde ihm einige Stetigkeit geben. Denn das schien beinah un-
moglich, anders das alles, was er in sich sah, und wie es zwischendurch
von Gedanken in ihm lebendig wurde, hinzuzeichnen.

Den ganzen schonen Vormittag wischte und klexte er nun mit den
Stiften auf dem Papier umher und legte ein Blatt nach dem andern
vollendet bei Seite, bis es schliesslich eine ganze Serie von zehn grossen
Bildern geworden war.

Zunachst war es so: Pierrot hascht und sucht in dieser mystischen
Dunkelheit nach der Stimme, mit verzweifelter Hast, immer angstvol-
ler, sehnsiichtiger, bis er sie endlich erwischt. Und nun war es sonder-
bar! Was hatte er damit gemeint? Auf dem einen Bild war Pierrot mit
der Stimme verwunderlich in eine weisse Einheit verschmolzen. Zu-
nachst war seine Gestalt noch leidlich in einem langen Streif zu unter-
scheiden, aber dann war alles ein unformliches, langes Ding geworden,
das sich in wirbelnder Bewegung in ein grosses, ovales, in leisen Regen-
bogenfarben opalisierendes Rund zusammenzog. Dieses Rund aber ge-
staltete sich gar bald um, gleichwie durch Urzeugung eine Keimzelle
sich in zwei teilt. Zwei Eirunde zogen sich blasenformig und immer in
diesen schonen Regenbogenfarben opalisierend auseinander, nur noch
durch ein diinnes Band in der Mitte verbunden. Die rasenden Oscilla-
tionen aber nahmen nun ab, und aus dem sich lichtenden Dunkel he-
raus zeichnete es sich endlich wie mit zwei werdenden Gestalten, die in
der Mitte noch mit einander verbunden waren. Lichter und lichter
ward die Dammerung. Rechts oben, wie aus Morgennebeln trat eine
gelbe Sonne hervor und unten, mit verschwommenem Griin, Busch-
werk und Rasen.

Hell aber lachte es aus ihm heraus, als er das letzte Bild sah.

In einer morgendlichen Friihlingslandschaft, auf einer Wiese, zwi-
schen Biischen, unter der hellen Sonne und einem lachenden Azur,
steht prachtig und gesund ein jugendlicher Pierrot-Kavalier und halt




mit jauchzendem Staunen das Handchen eines allerliebsten Colombin-
chen umschlossen, das in citronengelbem Kleidchen, das Kopfchen ver-
schamt und mit neckischem Lacheln gesenkt, das Fingerchen am Mun-
de, wunderlieb vor ihm steht . . .

Er erhob sich, trat zum Fenster, und blickte frohlich iiber die Gasse
hinweg in den sonnenhellen Mittag hinein, sah hiniiber zum Meer, das
sich hinter den Strohdiachern und Garten am Dorfe hinzog, und lausch-
te in sich hinein. Denn da gewann das nun Raum, was ihm vorhin wah-
rend des Zeichnens durch den Sinn gegangen, und erzahlte so viele
wundertiefe Dinge.

Wie mit lyrischen Strophen dimmerts in ihm herauf.

Er versteht. Er sieht die Zwei , die ewigen Beiden, in deren Schicksal
alle Ritsel sich verkniipfen und in immer neuen Wahrheiten und Er-
kenntnissen sich beruhigen. Gleich einem Hellseher iiberschaut er wie
in einer weiten Vision ihre Geschichte und ihr Geschick. Generatio ae-
quivoca! Entwicklung! — Er sieht ihre dammernde Ureinheit; aus die-
ser heraus das deutliche Beieinander ihrer Zweiheit. Und wie sie nun
aus gewaltigen Wesens- und Daseinsfolgen immer neu und wieder neu
in wechselnden Formen und Gestalten hervortauchen, Geschlechter
zeugend, Geschichte und Geschicke, aus ihnen immer wieder neu sich
gebarend.

Pierrot und Colombinchen! Die beiden armen, kleinen Dinger in der
unermesslichen Weite der Schopfung! Und sie, die beiden Riesen und
Titanen! ...

In der Wonne einer seltsamen Miidigkeit sank er in das Sesselchen
vor dem Tisch.. ..




2'

Die ganzen Tage darauf hatte er es mit dieser Stimmung zu thun, wie
er hier in der Vorsaison, ein einsamer Bummler, in der Umgebung des
kleinen Badeortes herumstreifte, fliichtig vor den Aufregungen welt-
stadtischen Verkehrs und Erinnerungen . . .

Es war an einem frithen Vormittag, als er zu einer seiner einsamen
Wanderungen aufbrach.

Die landliche Stille und das ferne Brausen der Brandung hatten ihn
die Nacht durch gut schlafen lassen, und nun stolperte er, frisch und
frohlich, wie ein gaffender Junge durch den Hollunderduft der Gasse
und all ihre lichten Farben: im schwarzen Jaquettanzug, das gelbbrau-
ne Hiitchen nach hinten aus der Stirn geschoben, die Linke in der Sei-
tentasche, recht apart zwischen den weissen und bolusroten Bauern-
hausern und Fischerkathen hin.

Im iippigsten Goldmoosgriin leuchteten die Strohdicher gegen die
frische Blaue des Himmels mit seinen silberweissen Cumuluswolken.
Da war jedes der kleinen Fensterquadrate ein hellbuntes Stillleben, und
aus dem Blaudunkel der offnen Hausthiiren dammerten heimisch mit
weichen Umrissen die Gerate der Vorfluren. Gegen schneeweiss ge-
tlinchte Hauswande aber gliihten die satten Farben der Garten: das
junge Laubgriin der Baiume und Biische, das brennende Rot der hoch-
gestengelten Feuerlilien, gelbe, rote und weisse Rosen und Paonien, die
Bauerrosen mit breit entfalteter dunkelroter Farbenpracht, und aus
dunkelgriinem Laub dufteten die breiten Dolden des Hollunders. Da
gab es Karthausernelken und Lowenmaul, und da war das seidige Blau
und Lila des Akeley; da waren gelbe Studentenblumen und gefiillte
Tausendschonchen. Das sauber blinkende Fell einer Katze leuchtete
weich vor dem dunklen Hintergrund eines Flures, buntes Gefliigel zwi-
schen dem Stillleben der kleinen Hofe mit den Pliischfarben ihrer Diin-
gerhaufen und dem frischen Gelb zerkleinerten Buchenholzes, das zu
Pyramiden aufgeschichtet dastand.

Durch die Felder fithrte dann der Weg weiter.

Zwischen Getreidebreiten glithten die bunten Feldblumen. Kartof-
felacker dehnten sich kraus tiber das Flache hin, und Wiesen, von de-
nen angepflocktes Weidevieh heriiberbriillte und blokte. Mit frohlichen




Augen zwinkerte er in den Sonnenschein, voll stiller Begier nach dem
Anblick des Meeres . . .

Ganz kam er in den Rausch seiner Einsamkeit hinein.

Liebkosend strich er mit der flachen Hand die Wellenlinien des wo-
genden Getreides vor sich her. Er blieb vor einer Wegblume stehen,
und ihr kleines, bescheidenes Dasein wurde in ihm zu einer Klangfigur,
die er vor sich hinsummte.

Durch tiefen Sand endlich, zwischen graugriinem, borstigen Diinen-
hafer hin, durch das Wehen der Morgenbrise, umwittert vom frischen
Seeduft, dem breiten Getose entgegen, das so herrlich lockte . . .

Und nun stand er auf der weissen Oede des Strandes, vor sich weit in
die Weite eine einzige dunkelschillernde Herrlichkeit von Stahlblau,
Griin, Violett und Braun, heranwuchtend mit méchtigen breitweissen
Schiaumen und unter briillendem Gedrohn auf dem nassfesten Ufer-
sand zerberstend.

Zwischen den braunroten Tangstrecken schritt er durch das feine
Gestiebe und Geriesel des Sandes hinunter bis zum adussersten Ufer-
rand, wo sich die Gewalt der Fluten in sanften Platscherwellchen stillte.

Er sah sich um und genoss noch einmal voll den prachtigen Blick.

Rechts und links dehnte sich die weisse Strandlinie unter dem lich-
ten Graugriin des Diinenhafers im weiten Halbkreis. Die ganze linke
Halfte der Kiiste aber schimmerte unter einem breiten, vorhangartigen
Stratusgewolk aus einem rotweinfarbenen Dunst hervor, der sich ins
Ultraviolette hineinspielte. Fern auf der Meerkinne stand regungslos
im Sonnenglanz ein Segelschiff. Hinter der Diinenkette krahten fernher
vom Dorf die Hahne und briillte das Weidevieh heriiber.

Wohlig kauerte er sich in der sanft wirmenden Sonne in den Tang
nieder und sah in einer stillen Starre seiner Seele in das sonnenklare,
ruhige Strandwasser.

Die Stromung hatte eine Unzahl von Quallen gegen das Ufer herge-
trieben, die er nun gegen den rotbraunen Tanggrund in der sonnigen
Klarheit des Wassers spielen sah. Tellerformig ruhten sie in dem stillen
Gekrausel. Nur die Wimper- und Flimmerfaserchen ihres leicht gefal-
telten Randes vibrierten leise auf und nieder, und unter der Zeichnung
oben im Mittelpunkt des Tellers bebten und fingerten die vier langen
Zotten gegen den Grund hinab. Einige hatten sich glockenformig
zusammengezogen und nahmen sich nun aus wie machtige
opalisierende Maiglockchen, ganz wie aus zartesten Tabaksrauch




gebildet. Manche auch zeigten je nach ihrer Lage eine zart rotliche,
hellviolett- oder lilafarbene Tonung.

So hockte er, betaubt von Sonne und Farben, unter dem weithin
drohnenden Brausen der Flutenwucht und starrte in das stille Spiel, in
einem siissen Stumpfsinn vor sich hinsummend wie ein Kind . . .

* *

*

Reines Schauen! ... Fis ging ihm so durchs Gehirn.

Aber mit einem Male begann ein fader Missmut in ihm aufzusteigen.
Seine Glieder wurden schlaff, seine Kniee zitterten, und alles war mit
einem Schlage um ihn her verandert. Er horte nun blos noch dieses
graulich drohnende, eintonige Donnern mit seinen hundert auf-
schluchzenden , heimlich rufenden Stimmen, in die ab und zu das
Kreischen einer Move hineinschrillte, und ringsum erspiahte er nur
noch die eine einzige blod blinkende Oede.

Eine eigentiimliche Angst iiberkam ihn. Er riss sich in die Hohe und
rannte pochenden Herzens gegen die Diinen zuriick. Das einzige leben-
dige Wesen am Strande war jetzt nur ein alter kranker Rabe, ein mach-
tiges, wetterzerzaustes Tier, das sich bereits gestern schnabelsperrend
und sterbend hier umhergeschleppt hatte.

Diese sonderbare, undeutliche Angst! — Vorhin, bei diesem Wort,
hatte es eingesetzt. Vor seinem machtigen Inhalt war er plotzlich er-
schauert, in der Vorstellung einer unermesslichen Einsamkeit.

Er musste rennen, diese unsagbar peinigende Empfindung iiberren-
nen!

Und wie er rannte, gegen die Kiefern und Fichten hin, hinter der Dii-
nenkette, heulte er einen Angstlaut in die sonnenstille Einsamkeit.

Aber plotzlich vermochte er sich zu beherrschen. Wenn Jemand in
der Nahe ware! — Einen Augenblick sah er sich um. — Nein: die ganze
Gegend war toteinsam. Aber es behielt ihn: dieser innerliche Kampf
zwischen Angst und Zorn.

Endlich sank er weitab auf dem erhohten Uferrand miide und ab-
gehetzt im Gras nieder.




Es waren die Gedanken, diese Gedanken, die ihn seit einigen Tagen
verfolgten und nicht zur Ruhe kommen liessen. Aus seinen miiden Ner-
ven wuchsen sie herauf und er betrachtete sie nur immer mit einem
grausenden Staunen.

Er seufzte auf. Vor ihm hob sich ein Hiinengrab mit verwitterten
Steinblocken aus dem Wiesengriin. Driiben fiihrte der Blick weit auf
das Meer hinaus, das unter der Brise breite Schaumkdmme unten ge-
gen den flachen Strand trieb, die unter endlosem Gedrohn zwischen
Steinblocken zerbarsten.

,Violenblaue Blume Einsamkeit!“

Ein Gedicht Liliencrons ging ihm durch den Sinn. Immer von neuem
wiederholte er die kostliche Verszeile.

Er wandte den Blick. Ueber Wiesen und Felder hin weideten Pferde,
Schafe und Kiihe in der Nahe umlaubter Gehofte, und iiber den zahllo-
sen Blumen der Uferwiese, iiber den hohen Grasrispen des Grabes
summte es von Kafern, und aus der flimmernden Blaue schimmerten
bunte Falterschwingen.

Wie er nun aber wieder auf die stahlblaue schaumende Weite hin-
aussah, durchschiittelte ihn ein Grausen und er wurde nachdenklich.

Nein! Fiir ihn war die Einsamkeit ein Grauen geworden, das ihn
bannte, dessen Wonnen und Tiefblicke er sich erkampfen musste mit
der bangen Miihsal eines unablassigen Ringens. Und nun hielt er ihren
hochsten Preis.

Dieser Blick auf das Meer gab es. Diese ungeheuren toten, bloden
Flutenmassen in dieser endlos monotonen Bewegung, die ihn so merk-
wiirdig bannte: da war es! . . . Wenn er iiberwiltigt von Gliick und Leid
niedersank, und alles um ihn, die ganze unermessliche Mannigfaltig-
keit der Erscheinungen seinen hindimmernden Sinnen nur noch ein
endloses Wellen und Flimmern war, da hielt er es und

zeigte es sich seinen taumelnden Sinnen. Geistiges Leben, Kulturen,
tausendfaltiger Betrieb, Werden und Vergehen der Organismen: alles,
alles miindete in eine einzige, ewig monotone winzige Aetherbewegung,
um sich neu aus ihr zu erzeugen.




Wie in einem stummen Wahnsinn sass er da und starrte, fiihlte sich
einen Halm herauszupfen, eine Blume pfliicken, mit nervosen Handen
im Gras zerren.

Am Meer! An der ewigen Grenze!

Irgendwie aus diesem sphinxbloden Grauen zuriickkonnen! — Alles
machte es zum Gegenstand eines bloden Staunens und Schauens, hin-
derte ihn, irgend eine Meinung, ein Bekenntnis, eine Lust und ein Leid
in ihrer weisen Begrenztheit sympathisch zu ergreifen oder entschieden
von sich zu weisen.

Alles war in ihm nur ein einziges, dumm sich hin- und wiederquilen-
des Ja-Nein, das ihm zahllose Reichtiimer zutrieb, um sie ihm im sel-
ben Augenblick zu nehmen. — Nackt und einsam, dummklug, taumelte
er durch seine Tage, wunderlich fremd, im halben Wahnsinn nur durch
die dunkle Urmacht eines unverwiistlichen Lebenstriebes geleitet, tau-
melte von Eindruck zu Eindruck, blasiert und dennoch ewig im Rausch
eines Gaffens, in den Fugen gehalten nur durch die ratselhaften Sym-
pathiewirkungen einer urfesten Harmonie, die ihn, halb gottlich, halb
satanisch, mit einer dunkelfrommen Ehrfurcht erfiillte. Es trieb ihn
hinein in Geniisse aller Art, in denen er seine Unruhe ertranken wollte,
in denen er Vernichtung suchte, um gleich wieder durch eine unbe-
stimmte Sehnsucht aus ihnen in die zaghafte Massigkeit einer ,ver-
niinftigen Lebensweise“ hypochondrisch hineingetrieben zu werden,

gesund-krank , gut-bose, gesellig-scheu , begehrend-satt, ein Spiel
der Gegensatze und ihre Einheit, ein Kind-Greis, alles verstehend aus
Erfahrung und Sympathie, und wieder alles anstaunend als ein Neues,
ratselhaft Gewordenes.

Aber plotzlich raffte er sich in die Hohe, und ein massloser Grossen-
wahn, eine wilde Frommigkeit, ein verzweifeltes dionysisches Grausen
raste in ihm auf mit einer unbandigen Trunkenheit.

Er schrie gegen das Meer hin, und dann warf es ihn nieder.
Der Lange nach stiirzte er zu Boden und stohnte ins Gras . . .

* *
*

Mit hangendem Kopf und miiden Fiissen wankte er etwas spater
dem Dorfe zu.




Aber nach Hause mochte er noch nicht. Es graute ihm vor dem en-
gen Logis und vor der Gaststube, und dann hatte er eine heimliche
Neugier in sich hinein, als wollte da in ihm noch etwas fertig werden.

Nach rechts fiihrte ein Weg vom Landungsplatze des Dampfers vor-
bei, aus dem Dorf hinaus, auf erhohtem Ufer an Wiesen und Schilfstre-
cken hin, die sich am Bodden entlang dehnten. Er schlug ihn ein und
liess sich unter einem Dornrosenstrauch im Gras nieder.

Unter ihm wirbelte und zwitscherte eine Herde Stare mit endlosem
Larm zwischen den Schilthalmen umher. Die Wassermasse des Bod-
dens dehnte sich mit schimmernden Farbenlichtern zu der fernen
Waldung seines anderen Uferstriches hiniiber.

Er lag so, dass er das Dorf iiberschauen konnte und unten die Lan-
dungsstelle des Dampfers. Eben war er eingelaufen, und es gab ein eif-
riges Hin und Her zwischen Bord und Ufer. Die Passagiere drangten
sich iiber die schmale Landungsbriicke. Gepackstiicke wurden heraus-
und hereingetragen. Wartende standen am Strand und nahmen die An-
kommenden in Empfang. Weiterhin gab es iiber die Wasserflache ein
stilles Leben zwischen den Holz- und Fischerkahnen, die vor Anker
ruhten oder mit rotbraunen, gebauschten Segeln iiber die Fliache glit-
ten.

Und wie er dies Treiben sah, geriet er wieder in seine Gedankengan-
ge. Aber es waren jetzt eigentlich kaum Gedanken. Es war jetzt mehr so
etwas wie ein inneres Schauen.

Es war so! Die Leute auf dem Dampfer, der Landungsbriicke, am
Ufer, auf dem Weg zum Dorfe, sah er nicht im Einzelnen, sondern zu-
sammen in einer amorphen Figur, wie ein grosses fingerndes Ding, das
einem riesigen Stiick Protoplasma glich. Gruppen, die plaudernd um
die Gepiackstiicke herum am Ufer standen, bildeten einen Kern, der
sich iiber die Briicke zum Bord und dann weiter gegen das Ufer hinauf
und in das Dorf hineinfaserte wie mit riesigen Pseudopodien. Die ein-
zelne Person besass nicht mehr ihre individuelle Bedeutung, sondern
er hatte ein unmittelbares Gefiihl fiir eine intim geheimnisvolle Ver-
kniipfung, durch die sie unloslich mit den andern verbunden war.

Fragen kamen, von Antworten fruchtbar, die kaum auszusprechen
waren.

Was bedeutet das, wenn sich zwei Wesen in die Augen sehn? Was fiir
ein Hinliber und Heriiber von geheimen Mitteilungen und Wahrneh-
mungen, von geheimsten Nerven- und Muskelempfindungen, die weit




mehr sagen und bedeuten als Worte, die mindestens ebenso verbergen
und trennen, als sie verbinden und nur grobe Wertmesser sind gegen-
iber unsagbaren, weit intimeren Verdeutlichungen, nein! Verkniipfun-
gen? Und wohin fithren diese? Wo haben sie in der grossen Alleinheit
ihren Mittel- und Beziehungspunkt, wo in allen Weiten ist das Centrum
ihrer zustromenden und reflektierten Kraft?

Die letzte Frage erweiterte seine Vision.

Die Figur da unten vor ihm dehnte sich in das Dorf hinein, dariiber
hinaus in nachbarliche Gegenden, iiber die Insel. Und nun erweitert
sich das rastlose Wesen hiniiber zum festen Lande und iiber die Breiten
der Erdteile, und jetzt iibersah er es gleichsam in seiner runden, unbe-
grenzten Gesamtheit, und seiner ganzen verflechtenden, hier- und
dorthin scheidenden und wieder zusammenzwingenden Thatigkeit.
Und da spiirte und gewahrte er ein einziges, unaussprechliches, iiber-
sinnliches Sein der Kraft in der buntesten Sinnfalligkeit, mit ihr innigst
verbunden, der rastlosen, grenzenlosen Energie einer allmachtigen
Thatigkeit, sah, wie aus ihr die Masse und Vielfaltigkeit schwerer und
schwerster Sinnfalligkeit sich gebiert als aus einer Einheit, sah, wie aus
einer mystischen, kleinsten Aetherbewegung das Riesenwerk von Wel-
ten sich erzeugt.

Er rang, es sich deutlich zu machen mit einem Symbol. Aber es iiber-
wiltigte ihn . . .




3.

Es war am Spatabend, als er nach langem Umbherstreifen in das
Gasthaus zuriickkehrte, und sich in sein Stiibchen begab, das im ersten
Stock lag.

Er lehnte sich zum offnen Fenster hinaus und sah in den schonen
Abendfrieden. Sein Blick fiel auf das Haus gegeniiber. Es war ein
Bauernhaus, wie die meisten hier in dem kleinen Nest: mit getiinchten
Lehmwianden und einem hohen Strohdach.

Auf der Bank neben der niedrigen Thiir gewahrte er die vierschrotige
Gestalt des Bauern, der seine Abendpfeife rauchte. Neben ihm sass sein
Weib mit dem Strickstrumpf beschaftigt und auf dem Fahrweg vor ih-
nen spielten die Kinder.

Das alte Marchen vom ,Fischer und syne Fru“ fiel ihm ein.

»,Gah man hen, se sett all wedder in Pispott?“

Und er kam zu einer ursimplen Weisheit thatigen Lebens: der Mann,
der sich das Weib gewinnt, um mit ihm das Kind zu zeugen und es zu
fordern! Das war die ganze Geschichte. Aber sie beschloss in sich eben
auch — alles! —

Er wandte sich in das Zimmer zuriick und sann sich in das Dunkel
hinein.

Als er aus seinen Traumen erwachte, war es stichdunkel im Zimmer.

Eine Weile sass er noch und horte auf das ferne Brausen der Fluten,
das durch die Stille heriiberkam, und wie er so sass, sammelte sich al-
les, was ihn die letzte Zeit iiber im Widerstreit zwischen Krankheit und
Lebenstrieb innerlichst bewegt und umhergetrieben hatte zu einem ly-
rischen Gedanken, als zu dieses Kampfes letzter Frucht.

Ein unwiderstehlicher Trieb zum Schreiben tiberkam ihn.

Er liess das Rouleaux herunter, ziindete die Lampe an und kramte
sich das Schreibzeug herbei, und dann liess er sich in seinem Rohrses-
selchen nieder und begann zu schreiben. Die ferne Brandung brauste
ihm die Melodie zu seinem Lied , das er in kunstlos ungefiigen Rhyth-
men hinhastete.




Hoiho!

Einen Becher schwingt meine liebe Seele, darinnen dunkelt blutrot
der wermuthsiisse Trank nun unbewussten Leides und in seinem kost-
lichen Gefunkel schlummert ein Rausch und eine Kraft!

Ich trinke, trinke, trinke und stammle jauchzend eine Weise! Weiss
ist sie und keusch, demiitig und stolz, helldunkel und blinkt in hundert
Friedensfarben! Ein Wort ist ihr Halt und Riickgrat, ein Wort, tieftonig,
stark und weltenschwanger! Ein Wort, ein Diamant, tausendstrahlig in
der dunkelbrausenden Welt! Tausend Sphinxe stiirzt es in ihren Ab-
grund!

,lch!“

Ich!

Wer bin ich?!

Wer ist Ich?!

Wie ich hier sitze: ein Hauch, den ein lauerndes Ungefahr 16st, ein
Ding zum Erbarmen! — Ich gehe, stehe, sitze, liege, wache, schlafe,
habe hundert kleine und grosse Bediirfnisse und befriedige sie, so gut
ich vermag, im Drange von hundert verborgenen und offenbaren Ge-
fahrnissen, zwischen denen meine Unwissenheit und mein dummer
Leichtsinn hintaumelt, bis meine letzte dunkle Stunde, wie bald! ge-
kommen ist! — Ich, wie ich hier bin, unter zahllosen Millionen von We-
sen Einer, eine verschwindende Nummer, an der nichts gelegen, auf
Lust aus wie eine Honigbiene iiber dem ewig gahnenden Schlund eines
urtiefen Abgrundes.

Mein Blick haftet an meinem klaglichen Ende und an den tausend
Miihen zwischen ihm und meinem dunklen Anfang: und in mir, mitten
aus dem Grausen des ewig Ungewissen, beginnt ein Wahnsinn zu sin-
gen und der Rausch einer dunklen Qual, ein neues Tag- und Morgen-
lied, empor, iiber alle meine Niederlagen!

*

Aus den Nebeln meiner Ungewissheiten und Ohnmachten ring’ ich
mich los und setze mir eine notwendige Gewissheit: Ich! — Und iiber




alle Erkenntnisse und ihrer trachtig ist dieses arme Ding hier mit die-
sem , Ich®! —

*

Aber nun und zunachst sehe und scheide ich von mir ein ,,Du”, um
liebend, sehnend dann die ewig notwendige Briicke zu bauen von dir zu
mir!

Hier bin ich und da bist du! Und du bist das Gewolbe da oben, bist
Auf- und Niedergang grosser und kleiner Gestirne, bist die umfassende
Luft mit Stromungen, Diinsten und Niederschlagen, unbewdolkter rei-
ner Aether, das Feste, das sich drunter breitet mit Gewiassern, Bergen,
Thalern und Breiten, mit Formen, Farben, Pflanzen, Tieren und Men-
schen.

Das alles bist in weitweiter Einheit Du!

Nur wir zwei sind jetzt! Nur wir beide!

Wie der Kern im Eilein bin ich in dir und deiner Unermesslichkeit,
von dir geschieden durch diese Grenze meines Korpers, mit dir ver-
kniipft durch dieses Aus und Ein meiner Sinne.

Du bist Alles in Allem: Fluten, ewig wechselndes Fluten der Kraft
und so eins.

Auch ich mit dem Vibrieren meiner Nerven, mit den Bewegungen
meiner Glieder, der Thatigkeit meiner Eingeweide, bin Wandel und
Wechsel der Kraft und eine Einheit.

Einheit ich in dir, und wir beide als das Gleiche eins.

O zwiefach geeinte Gleichheit!

*

Ich liege da draussen in der zeugenden Glut meines geliebten
Sommers, tief im hohen Gras, wo die Rinder briillen, wo die Vogel sin-
gen und die Kafer surren, wo die Gewasser rauschen und die Diifte
gehen. In Warme, Farbe, Duft und sonnigem Strahlenspiel lieg’ ich und
spiire die Erde, ihr gebarendes, treibendes Pulsen.

Und nun gebiert mein machtiger Wille kithn meine, deine Einheit, in
einer hochsten, verwegensten Sehnsucht, und meine selig schwinden-
den Sinne stammeln siegreich in dammernder Hingenommenheit
,Ich“! — Du-ich: , Ich“!




Und Mein, des Unendlichen Leben- und Kraftspiel weit in alle
Weiten und Tiefen stammelt I ¢ h! Das ewig in Sich Seiende in Sich
durch mich, den Wurm ,Ich“! ...

*

Ich! — Wie ich es sprach und begriff in einer fliichtigen Empfindung
des Einsseins, erdreistet sich jetzt meine spielende Neugier ein Wahr-
marchen zu bauen von meinem Wandel und meiner Wiederkehr, und
lugt durch die sich losenden Maschen und Gewebe meines verwesen-
den Korpers, wie ein Kind, zag und schalkhaft, den verbotenen Blick
durch den Spalt eines Vorhanges in den Weihnachtssaal wagt.

O blendende Helle der Offenbarungen, die ich mir unter dem Zwang
einer ewig festen Urnotwendigkeit errang!

Wie eine Pythia heult in Verziickungen der ewige Lebenswille aus
den tiefsten Griinden mystischer Gewissheiten herauf die schaurige,
honigsiisse Kunde meiner Unverginglichkeit, die Urmacht meines ewi-
gen Willens zu Dir und mirin D i r!

Seele, wanderndes flatterndes Seelchen! Windgeschaukelter Hauch,
flackerndes Flammchen! Und Proteus du, millionengestaltetes, organi-
sches Gefiige intimster Kraftverknotung, bliihender Wandel und hin-
schwindende, stinkende Verwesung: Ich! ...

*

Wieder hebt sich mein Blick iiber Nahen und Fernen, dich und mich
und unsre Einheit zu ertasten.

Aber wo erfass’ ich M i ¢ h, den Entschliipfenden?

Wie wirst du mir und ich mir, der in dir Beschlossene, wie wird mir
dein und mein ewiges Schicksal offenbar, mir, dem aus diesen gegen-
wartigen Zeitlaufen Geborenen?!

Im sonnigen Gleiten der Wasser sah ich einen fingernden Schleim,
und in einem fingernden, bebenden Urschleim dich, mich. Das bist du,
das bin ich, ist I ¢ h! — Und hier, an diesem fruchtbaren Punkt will ich
in dieser Stunde alles erfassen ! — Da sind Pflanzen, Tiere, Menschen:
ich-du und unsre heimliche deutlichste Einheit; Ich!. ..

Er ist die stille Wiege, meine und deine. Er, gleichsam eine mystische
Grenze.




Ich gehe nun in seine Tiefe und sehe ihn verdimmern, hinunter ins
Unorganische, in den purpurnen Wirbel der Krafte und Elemente, de-
ren Erwachen und Heilig-Heimlichstes, Ahnungsvollstes, Sehn-
suchtstriachtigstes er ist, dieser amorphe Schleim. Aus ihm bliihen die
Tiefen herauf in die Vielheiten und das Lebensspiel der Geschlechter
nach der heiligen Ordnung der Typen, zu dem Stufenlauf der Entwick-
lungen, zu ewig unersattlichem Selbstbegreifen, zu ewig unersattlicher
Selbstschau. Und Geschlechter mit Kulturen und Erkenntnissen, mit
Milliarden und Abermilliarden von Lebewesen sinken zuriick in die
ewig zeugenden Untergriinde, als in sich, um aus dem ewigen zeugen-
den Rasen der Elemente wieder als dieser schlichte Schleim empor-
zutauchen, aus den ungeheuren Geburtswehen kosmischer Weltent-
wicklungen heraus, und aus ihm von neuem sich zu entfalten nach der
heiligen Ordnung der Typen in endloser Wesensfolge.

Das ist der ewige Ring, der Ring der steten Erneuerung, der Ring
Meines ewig einigen, in sich beschlossenen Wandels, der sich wieder
und ewig in zwei Wiirmlein gebiert und fortzeugt, denn zwiefach wir-
ken die Untergriinde herauf und treten sich zwiefach in Deutlichkeit,
als ich und du, du, die ich meine, Weggefahrtin , wir beide, unten in
unsren Untergriinden in ewiger Einheit ewiger Umarmung! . . .

*

Jetzt hab’ ich den Blick der Blicke!

Wo ist ein Grauel, ein Leid, das ich nicht tiberwinden konnte mit
ihm?!

Wo ist der Uebermut einer Lust und Leidbeschonigung, wo irgend-
ein Diinkel, den ich wetterwendisch und entschliipfend nicht einen
Blick thun liesse in die Tiefen wahnsinnigster Qualen?!

Fragendes Weh wend' ich nun zu Lust, Diinkel und Uebermut zu
Leid und alles zur gemeinsamen, stillen Wiege! . . .“

* *




Am nichsten Morgen, in aller Friihe, war er auf. Er hatte einen
Freund in der Nahe, einen Fischer. Mit einer festen Willenswendung
suchte er sich Thatigkeit und Gefahr.

Er fand Jansen unten am Strand, wo er eben im Begriff war, mit sei-
nem Gehilfen das Boot klar zu machen. Es wurde ihm gern gestattet,
jeden Morgen mit hinauszufahren und sich an der Arbeit zu beteiligen.
Fast hatte er aufgejauchzt, als er im Boot sass unter dem gebauschten,
rauschenden Segel und, die Ruderstange in der Faust, hinaustrieb in
das freie Meer, umschrillt von dem frohlichen Schrei der M6ven und
umsaust von der frischen Morgenbrise.

Und so genas er allmahlich vom Schauen zur Thatigkeit, und lernte
einen hellen, festen Seemannsblick gewinnen fiir das Leben, der feste,
umgrenzte Ziele sicher und unbeirrt ins Auge fasst. . .







Die weissen Flocken taumeln gegen mein schones, hohes Fenster
und durch die langen Nesselgardinen und ihre feinen Randspitzen
dringt ein ruhiges, gleichmassiges Schneelicht in mein Zimmer. Im
Ofen knattert der Kien und der Wind singt im Rauchfang.

Mit meinem braunen Nasenwarmer voll schonem goldgelben Lafer-
me und einem Glas Grogk flegle ich mich am Schreibtisch und blittre
in meinem Skizzenbuch.

So halb und halb bin ich auch Zeichner und habe mir ein Biichelchen
mit hiibschem, gepressten Lederdeckel zugelegt, das ich bei meinen
Bummeleien stets bei mir fithre und in das ich, von Profession ein Lau-
scher nach aussen und innen, wenn mich grade die Laune anwandelt,
allerlei bildlich hineinnotiere, was mich interessiert und mir in die
Quere kommt. Blittre ich dann einmal in massigen Stunden, dann seh’
ich Strassen, Stadtviertel, Lokale, Menschen und Menschenschicksale,
und kann mir manche schone Geschichte zusammenfabeln.

* *

*

Da sind ein paar physiognomische Studien!

Hier find ich das Brustbild einer bemerkenswerten alten Dame. Sie
hat ein kleines schwarzes Rosshaarhiitchen mit einem violetten Blu-
menbiischel auf ihrem graumelierten Haar. Hinten ist es mit stihler-
nen Nadeln in einen diinnen Knoten zu sammengesteckt , der ihr in das
gelbe Genick herniederhiangt. Ein rebellisches ,Schwinzchen ringelt
sich auf ihren bereits defekten Paletot herab.

Thr Gesicht ist recht interessant!

Eine niedrige, sehr schrag vorspringende Stirn mit drei langen Quer-
falten. Graue, zusammengezogene Augenbrauen mit einer tiefen Falte
dazwischen von der Nasenwurzel in die ledergelbe Stirn hinein. Thre
Nase springt lang nach vorn, und ich merke ihr an, dass sie ab und zu
nicht ungern iiber einem Likorglas vibriert. Vorn hat sie ein Warzchen
mit ein paar steifen Borsten. Die Oberlippe ist kurz und die Unterlippe
schiebt sich breit iiber sie hinweg. Ein hasslich-siissliches Lacheln hat
zwei tiefe Falten von den Nasenfliigeln herab an den Mundwinkeln vor-
iibergezogen. Das Kinn weicht sehr schrag gegen die welken Fettfalten
des Halses zuriick. Die Backen hiangen in dicken, schlaffen Wiilsten
unter den scheuklappenartig iiber die Ohren gestrichenen Haaren




herab. Thre kleinen grauen Augen flinkern mit einer stechenden
Freundlichkeit unter den borstigen Brauen hervor.

Ich glaube, ich sah sie mit gefalteten Handen die Ellbogen eng an
den dicken, wie schwanger vorspringenden Bauch gepresst, und von
dem einen hing zu irgend einem Zwecke eine schwarze Federtasche
herab.

Weiss der Teufel, an welcher Strassenecke des Nordens oder des
Centrums, es mag in der Niahe des Bahnhofs Alexanderplatz gewesen
sein, ich sie in einem Gesprach mit einem hiibschen, jungen,
unternehmungslustigen Dienstmadel abfing! . . .

* *

*

Aber hier, mein alter Freund, den ich den Herrn Kalkulator nenne.
Unbedingt ist er ein Junggeselle in den hoheren Semestern.

Den habe ich einmal Sylvester beim schonsten Schlackerwetter in
der Lindenstrasse aufs Korn genommen.

Er hat einen steifen schwarzen Filzhut auf, unter dem straff eine
fuchsbraune Perriicke hervorsieht, in spitzen Borsten iiber die Ohren
weg und hinten ins Genick hinab. Die Augenbrauen sind
herniedergedriickt, die breiten Mundwinkel ziehen sich von der dicken,
guten Nase herunter. Und die kleinen, lieben Augen! Gegen die nassen
Schneeflocken zwinkernd, die ihm in das blutrote Gesicht platschen,
stieren sie dem warmen Behagen seines sylvesterlichcn, wenn auch
einsamen Heims entgegen. So tappelt und patscht er mit krummem
Buckel und aufgekrempten Hosen, in der einen Hand den
aufgespannten Schirm, unter den andern Arm eine grosse Flasche
Jamaika-Rum gepresst, durch Schlicker, Schnee und Gaslichtgezitter
die nass spiegelnde Strasse hinunter und verschwindet in einer der
stilleren Nebenstrassen.

Hier ist mein Freund und meine Stadtviertelzeitung, der Barbier. Mit
seinem fetten Kopf und kurzen Hals kommt er mir vor wie ein grosser,
fideler, recht beweglicher Karpfen. Er hat sich seinen Magen total
kaputt getrunken und erwartet nun mit der bewunderungswiirdigsten
Unbefangenheit seinen nahebevorstehenden Tod.

Hier mehrere junge, nette, gefillige Damen, mit den dazu gehorigen
Herrn Studiosen und sonstigenunterschiedlichen Etceteras.




*

Ach, und hier das Speisehaus zu fiinfzigPfennigen!

Es liegt irgendwo im Rosenthaler Viertel im ersten Stockwerk.

Man klimmt eine alte ausgetretene und recht dunkle Holztreppe hin-
auf, um zwischen 12 und 4 Uhr sein Mittagbrot einzunehmen.

Zwei grosse und ein kleines Zimmer, kniippeldick gefiillt. Verrau-
chert von Speisedunst und Cigarrenrauch sind die Speiseraume fiir das
mannliche Geschlecht. Hinten ist dann noch ein grosses Berliner
Zimmer fiir das andere reserviert, von dem aus ein Gang zu den hinte-
ren Raumen und der Kiiche fiihrt. Hochst primitive Tische und Rohr-
stithle, braungelbe Tapeten und Fenstervorhiange, die so eingerauchert
sind, dass man kaum das Muster zu erkennen vermag. Ein paar Oel-
drucke, Pramien von Familienblattern dritten und vierten Ranges, ein
paar gelbliche Gipsbiisten IThrer Majestiaten, Weissbier- und andere Re-
klamen mit bunten Bildern hangen nebst einem Verzeichnis der Preise
fiir verschiedene Getranke an den Wanden.

Ein fortwahrendes Thiirenklappen und Auf und Ab. Wer keinen
Platz mehr bekommt, fasst irgendwo, so gut es gehen will, Posto, bis
ein Stuhl frei wird. Ist Regenwetter, so ist der lanoliniiberzogene Fuss-
boden voller schmutziger Stapfen , und der Dunst der feuchten Kleider
mischt sich mit dem der Speisen.

Es giebt eine braune, sehr zweifelhafte Bouillonsuppe, Gemiise,
irgend etwas Gebratenes oder Geschmortes und ein Kompot, dem
Sonntags noch eine ,,Speise“ nachgegeben wird. Trinkzwang existiert
nicht.

Studenten mit knappem Wechsel, Handlungsgehiilfcn, Lehrlinge,
Handwerker und andere sparsame Leute vom Lehrling an in allen Le-
bensaltern, Verkauferinnen, Konfektioneusen u. s. w. bilden das
Publikum.

Gesprochen wird nicht viel, dazu hat man keine Zeit. Nur dass man,
wenn einer von den drei Kellnern ein frischgefiilltes, ibervolles Tablett
hereinbalanciert und die Speisen ausruft, von allen Seiten auf ihn los-
schreit und -gestikuliert. Sonst nur das Klirren des Geschirrs, der Lof-
fel, Messer und Gabeln, die man wohl vor dem Gebrauch noch einmal




an dem Tischtuch abwischt, das Klappen der Thiiren, Husten, Raus-
pern, das Rascheln und Schurren der Schritte, das Riicken der Stiihle.

Einige hab ich mir notiert.

Da sind z. B. so vier, finf alte Herren, die wohl mutterseelenallein in
der Welt stehen und von denen ich mich nicht mit Bestimmtheit zu sa-
gen getraue , in was fiir Verhaltnissen sie sich befinden. Sie mogen von
einer kleinen Pension leben oder so etwas. Bei allen aber habe ich einen
ausserordentlich vortrefflichen Appetit konstatiert, der sich, ,wo es
nicht langte", in der Verkonsumierung von respektablen Brotmengen

bethitigte.
* *

*

Eine ganze Seitenreihe ruft mir einen Streifzug durch das abendliche
und nachtliche und das erwachende Berlin in die Erinnerung.

An einem schonen warmen Mondabend bin ich auf dem Heimweg
von einer vertraulichen Plauderei mit Freunden. Wie ich vor der
Hausthiir stehe, merke ich, dass ich den .Schliissel vergessen habe, ste-
he da und gehe mit mir zu Rate, was zu beginnen ist.

Aber die stille, einsame Strasse liegt so prachtig im Mondlicht und
das stimmt mich unternehmungslustig. Es scheint mir ein Geringes,
die schone Nacht so zu durchwandern.

Es ist gegen Mitternacht.

Abgemacht!

Das Wetter macht einen so lebendig. Der helle. Mond oben hat so
eine wunderliche Gewalt: ich bin durchaus frisch und nicht ein biss-
chen miide.

An dem Nachtwachter vorbei, der mit seinem grossen Hund einsam
durch die Strasse stapft, bieg’ ich in die Kurfiirstenstrasse ein und
schlendre behaglich der Potsdamerstrasse zu.

Wie schon ist der Berliner Westen bei diesem Wetter, zu dieser Ta-
geszeit!

Man konnte sich in eine Marchenwelt traumen!

Das glatte, saubre Grau des Fahrdamms und der breiten Trottoirs
mit den langen Mondlichtem drauf, die herrlichen Hiauser mit ihren
Ornamenten, Saulen , Stuckaturen , Balkons und flimmernden
Fenstern! Eine Pferdebahn klingelt voriiber. Wenige Passanten begeg-




nen einem und ihre eiligen Schritte hallen weit und lange durch die
Stille.

In der Potsdamerstrasse ist es noch lebendiger.

Auf dem Fahrdamm verkehren die letzten Pferdebahnen. Ein paar
Droschken rumpeln hin und her. Auch auf den Trottoirs ist noch ein
ziemlicher Verkehr. Einzeln und in Gruppen begegnen einem gesetzte-
re Leute, die ihre Restaurants und Cafes verlassen, um sich nach Hause
zu begeben und das Terrain den Wichtern und unterschiedlichen
Nachtschwiarmern zu iiberlassen. Sie schlendern gemachlich und unter
lautem Geplauder und Lachen bringen sie ihre Gesprachsthemen zu
Ende.

Je naher nach dem Platz und der Leipziger Strasse zu, um so heller
und belebter wird die Gegend.

Ein immer lebhafterer Verkehr der Fahrzeuge und Passanten. Na-
mentlich in der Nahe der Restaurants und Cafes. Das letzte, solidere
Biirgerpublikum mischt sich auch hier heimkehrend mit dem Nachtbe-
such der Cafes; Damen in auffallender Kleidung, Herren im Stutzerkos-
tlim, Studiosen, Kaufleute und andere jiingere und lebendigere Gesell-
schaft. Geht man durch diesen Verkehr an den hellen Thiiren und
Fenstern vorbei, so wehen einen Parfiims und Tabaksgeriiche an. Hier
und da kommt man in einen kleinen Tumult, in Gezank, lautes Ge-
sprach. Gelachter hinein, das einem in der schonen Nachtstille auf-
dringlich wird.

Dieses Treiben nimmt unter den Laternenreihen und den elektri-
schen Lampen der Leipziger Strasse nach der Friedrichstrasse hin, wo
Cafe National und die anderen kleineren und grosseren Nachtkneipen
der Friedrichsstadt seine Ausgangsstellen und Centren sind, mehr und
mehr zu.

An Streichholz-, Blumen- und Zeitungsverkaufern vorbei bieg ich um
die Ecke von Cafe Bauer und betrachte mir alle diese eleganten Herrn
und Damen. die zu Fuss kommen und gehen oder in Droschken vorfah-
ren, plaudernd in Gruppen vor dem Eingang stehen und sich entfer-
nen.

Driiben auf dem Fahrdamm jenseits der Lindenreihe arbeiten Kanal-
arbeiter bei dem rotflackernden Schein von Windlichtern.

Wie ich weiter die Friedrichstrasse nach dem Studentenviertel hin-
wandre, bleibt die Regsamkeit des Verkehrs immer dieselbe, nur dass




die Damenwelt weniger elegant und glanzend ist, und die Herrn Stu-
denten das Pres bekommen.

In die Herrlichkeit eines Cafés hinein.

Durch die unterschiedliche Demimonde, Herrenwelt, zwischen
Wichtern und Nachtpolizisten hindurch. Thiiren und Fenster sind weit
geoffnet und geben der schonen und lauen Nachtluft Raum, die wohl-




thatig in den Dunst der Parfiims, des Tabaks und der Getranke
hineindringt.

Man setzt sich an ein Marmortischchen, steckt sich eine Virginia an
zu einer Melange. ,Journal Amiisant®, die , Fliegenden®, die ,Lustigen
Blatter” und andrer leichter Witzkram werden durchblattert. Die Her-
ren und Damen, natiirlich namentlich die Damen, das Hin und Her,
Hinaus und Herein, die Farben und Lichter, die vielen Gerausche, das
Klappern der Billardkugeln: mit alledem kann man sich schon ein paar
Stiindchen unterhalten.

Die Gassenvenus, die schaukelhiiftige, backenknochige, fussschlep-
pende ,,Sphinx“ unterschiedlicher mehr oder weniger ,realistischer®
Grossstadtnovellen und -Romane ist natiirlich der pp. Mittelpunkt des
Interesses.

Wie ich meine Wanderung nach dem Norden hin wieder fortsetze,
kann ich sie in allen ihren nur irgendmoglichen Schattierungen hinrei-
chend beobachten. Ich hore ihre Stimme und ihr heiseres Lachen, sehe
ihre Schminke und ihren unheimlichen Hut- und Kleideraufputz u. s.
w. Vorwarts! . . .

Hier draussen zwischen den triiben Mietskasernen ist es 6de und tot.

Das verebbende Rauschen des Verkehrs brandet nur matt und ge-
brochen vom Centrum aus hierher. Selten ausser dem Wachter ein le-
bendes Wesen, dem man meist nicht ungern aus dem Wege geht.

Die weiten, niichternen Facaden, das miide Gaslicht, die vielen La-
den und Kellerwirtschaften, all die dunklen Fenster: das alles beengt so
und erzahlt so viele dunkle Geschichten! . . .

O du schoner, freier, klarer Himmel da oben!. . .

* *

*

Die kurze Nacht wird schon wieder grau von dem Zwielicht des na-
henden Tages.

Wenige Sterne am sich hellenden Himmel und auf den Dachern, an
den Simsen der erste einsamstille Frithschimmer.

Und wie ich weiterschlendre, wieder dem Centrum zu, bekommt al-
les mehr und mehr ein leises, lila und graublauliches Licht, in dem das
Leben wieder zu erwachen beginnt. Die Spatzen zwitschern ihr
Morgenlied, die Backerjungen mit ihren Korben pfeifen an mir




voriiber. Noch eine Weile und mir begegnen die ersten Arbeiter, die ih-
ren Fabriken zuwandern, Postwagen, Postbeamte. Die Laden beginnen
sich zu offnen. Zuerst die Destillationen und die Backerladen. Aus ei-
nem weht mir der schone, frische Brotdunst entgegen. Ich gehe hinein
und erstehe mir ein paar von den rotbraunen noch warmen Semmeln,
und wandre kauend, frostelnd, iiberwacht und gahnend durch die erste
goldige Friihsonne meinem Bett entgegen.

* *

*

Da find ich auch wieder mal das ,,Ohrwiirmchen®!

Und natiirlich seh ich sofort die grosse, schummrige Mansardenstu-
be in der Luisenstadt gleich hinter der Charité! Die hellgrauen freundli-
chen Tapeten, das wunderschone alte Riakelsopha mit dem runden
Tisch davor und die drei kattuniiberzogenen ,Fauteuils“ gleich neben
der grossen Fensternische, das Biicherregal, die alten Oeldrucke und
Kupferstiche, im dunkelsten Hintergrund der blumige Kattunvorhang
um das Bett herum und ,,Ohrwiirmchens® silberner Myrthenkranz ein-
gerahmt iiber der Thiir.

Wir sitzen, liegen, gruppieren uns in allen nur irgend moglichen be-
quemen Stellungen um den Tisch und die Lampe herum, und Licht,
Gesichter, Bierflaschen und Glaser: alles ist eingehiillt in den
schonsten, undurchdringlichsten, grauesten der ,,Hechte®.

O das Feuer der Begeisterung! O die Diskussion! O all die wunderba-
ren Dichtungen!

Wenn die Wogen am hochsten treiben und der allerschonste babylo-
nische Sprachwirrwarr erreicht ist, dann erscheint hinten ,,Ohrwiirm-
chen® mit schiichternem Licheln in ihrer Thiir, weil es denkt, wir prii-
geln uns. Aber es ist nur der unterschiedliche Gegensatz der standhaft
und eifersiichtig aufrecht erhaltenen und durchgesetzten ,Individuali-
taten“. Dieser Gegensatz einigt sich dann in einem schallenden Gelach-
ter, und ,,Ohrwiirmchen® verschwindet wieder beruhigt in ihrem Aller-
heiligsten.

Schopenhauer, Darwin, Christentum, Buddhismus, Kapital und Ar-
beit, Despotismus, Heerdeninstinkt und Individualismus, Byron, kon-
stitutionelle Monarchie, Zola, Dostojewski, Tolstoi, Ibsen, nun und die
Zukunft, die Zukunft! . ..




Mir gehen noch so ein paar Strophen durch den Kopf.

Das war so ungefahr die ,,Tonart*:

,O schmeichle nicht die harte Brust mir weich
Mit holden Bildern aus der Kindheit Tagen!
Nicht soll mich jetzt in jenes Marchenreich
Auf lindem Fittich die Erinnrung tragen!

Lass sie in ihrer Diammrung jene Tage

Und halte Stand vor meiner schweren Klage!*

Natiirlich handelt es sich um den ,lieben Gott!“
Oder:

y2Flammt auf am Himmel ferner Sonnen Pracht

Und schauen leuchtend all die klaren Augen

Der ewgen Ritsel durch die stille Nacht,

Darf ich des Weltalls heilgen Odem saugen

Mit heisser Seele, der mich lind umweht,

Strahlt mir des ewig Schonen Majestat

Mit stetem, ewig heitrem Glanz entgegen:

Was seid dann ihr, was euer armes Trachten?“ u. s. w.

O du Phantasusseligkeit! . . .

Nun! Einige sind tot, die meisten im Philisterium
und die andren —
Hm...

Ach, was alles!

Die Sonntagsnachmittage im Grunewald! Die Nachmittagskaffees
und Kegelpartieen in Hundekehle. Paysages intimes aus Berlin W. Café
Monopol und Kaiserhof. Intimitaten aus Restaurants mit und ohne Ni-
schensoupers. Er Ihr ein Veilchenstrausschen kaufend; die klaren




Herbstabende in der Friedrichsstrasse und ,Unter den Linden®, der
»Thiergarten, der Weihnachtstrubel im Centrum, vorm Dom, unter
den Briicken der Stadtbahn. Der Osten mit seinen Fabriken und mysti-
schen Kellerlochern; die Stehbierhallen mit den amerikanischen
Billards, auf denen Ganse ausgespielt werden u. s. w., u. s w.

O Berlin! Berlin!...




VII. VOLKSVERSAMMLUNG




VOLKSVERSAMMLUNG

Ich gehe iiber einen engen Hof zwischen himmelhohen Hauserwin-
den hin und komme vor eine breite, weitgeoffnete Fliigelthiir. Am Kas-
sentisch hinterleg ich meinen Nickel und trete ein.

Es ist noch so gut wie leer.

Es ist ein Tanzsaal. Ein miachtiges Rechteck mit diistren, dunkelro-
ten Winden, die sich ausnehmen, als wiaren sie mit Blut beschmiert.
Braune, plumpe Gallerien ziehen sich oben unter der Decke hin. Von
der balkendurchquerten Decke aber mit ihrem verraucherten Stuck
und ihren Blumenmalereien hangen zwei machtige Kronleuchter her-
ab. Thre Gasflammen iiberdecken eine Unzahl gelber Tische mit einem
matten Licht und legen tiefe Schatten in den Hintergrund der Gallerie-
en und in die Sdulengiange unter ihnen.

Vorn unterm Orchesterpodium sitzen ein Halbhundert Leute
rauchend bei ihrem Bier. Ein Lachen, die Worte eines Gespraches ver-
lieren sich in der staubigen, triiben Oede des grossen Raumes.

Zogernd geh ich zum Hintergrund auf die Gallerietreppe zu zwischen
den Tischen Hin. Sie sind unsauber, die Fiisse unten abgetreten und
dunkel von angeschlammtem Schmutz.

Die Vorstellung von schmutzigen Vergniigungen, von Staub und
Dunst und stickiger, triibroter Schwiile, von Gebriill, Gekreisch, Ge-
lachter und Bierseidelgeklirr, von Stampfen und Schleifen, Schwirren
und Tosen einer tanzenden Menge, die den Raum bis in den kleinsten
Winkel ausfiillt, von Betrunkenheit und Rohheit, von dem misstonigen
Larm der Tanzmusik, von massiven Caressen in dunklen Winkeln, von
schweissroten , rohen Gesichtern, von derben Witzen und Zoten: mir
ist, als wenn sich das alles mit einer dicken, schwiilen Schmutzschicht
um mich zu legen beganne und mir den Atem versetzen wollte . . .

* *




Oben , auf einer der Gallerieen , hab ich einen geeigneten Platz ge-
funden.

Allmahlich, wie die Leute, die noch nicht lange ihre Fabriken und
Werkstatten verliessen, ihre Rast zu Hause beendet haben, fiillt sich
der Saal.

Erst kommen sie einzeln, dann in Gruppen, und nun walzt sich ein
ununterbrochener Strom durch die weitgeoffnete Thiir herein.

Junge Leute, die noch Zeit gefunden haben, sich schmuck zu ma-
chen, andre, die blos den Rock iiber den blauen Arbeitskittel gezogen
haben; breitkrampige, schwarze Filzhiite, zerkniillte Miitzen, russige
Gesichter, schmutzige Arbeitskleider. Frauen mit Hiiten und Manteln,
oder mit blossem Kopf, nur ein langes Wolltuch um die Schultern ge-
schlagen.

Grobe, vierschrotige Gestalten mit machtigen Schultern, finster ver-
schlossene, trotzig-harte Gesichter. Andre ausgelassen, fast iibermiitig,
andre gesetzt, eine gewisse Feierlichkeit zur Schau tragend.

Knochige, derbe, gesunde Gesichter, welke, bleiche, abgezehrte, be-
kiimmerte.

Alle kommen sie mit demselben Bediirfnis nach demselben Rausche:
Schulter an Schulter, Seite an Seite sich zu verlieren in einer machtigen
Einheit, derselben Visionen teilhaftig und derselben Gewissheit; mit fa-
natischer, stiller, gefasster Hoffnung, mit halbversagender, die doch
noch leben und aufgemuntert sein will.

* *

Und nun breitet sichs von den Orchestersitzen her schwarz iiber die
Tischreihen hin und wachst und verzweigt sich, und der Larm wird lau-
ter und immer lauter. Das Riicken von Tischen und Stiihlen, das Klap-
pen der Seidel und ein ununterbrochenes Gesumm und Getose, Lachen
und Rufen.

Der Larm schwillt und schwillt, die Masse wiachst und wachst,
schwarz und kribbelnd bis zum Hintergrund, in alle Winkel, die
Treppen herauf in die Gallerieen herein, in die Logen, um mich herum.

Und nun ist der ganze grosse Saal bis in den letzten Winkel hinein ge-
fiillt.




Eine dicke, schwiile Luft wuchtet von unten herauf nach der Decke
zu und walzt sich in die iibervollen Logen und Galerieen. Der Tabaks-
qualm quirlt in allen moglichen Bildungen durcheinander, in diinnen,
wolkigen Streifen und Saulen, in Ringen, in dicken, grauen Wolkenbal-
len in die Hohe und wird zu einer schweren, grauen Dunstschicht, in
die das Gaslicht von oben und von den Seiten gelbe, schmierige Lichter
wirft: {iber Gesichter, Kopfbedeckungen, Korper, Kleider. Und nun ist
es wieder zu diesem einen, tausendkopfigen Wesen zusammen-
gewachsen da unten in Dampf, Schwiile, Dunst und diesem triiben
Licht.

Die Versammlung ist eroffnet.

Alle Arten von Rednern.

Wortgewandte, mit allen Kniffen parlamentarischer Redekunst ver-
traute, die mit jeder Zuckung, jeder Wallung des vielkopfigen Wesens
vor sich zu rechnen verstehen. Unbeholfene, die schwerfillig, unzu-
sammenhangend, mit stolpernder Logik und einem haarstraubenden
Deutsch ihre Meinung vortragen. Junge, naseweise, die frisch drauflos
reden. Alte, bedachtige Manner, die in schlimmen Zeiten fiir ,,die Par-
tei“ gelitten haben und sich in weitschweifiger Beredsamkeit wohl et-
was darauf zu Gute thun.

Mit Geduld, Eifer und gespannter Aufmerksamkeit werden sie alle
angehort.

Auch hier sind alle Mittel recht: Klugheit, Schlauheit, Sophistik, An-
schuldigungen und jeder Appell an all die guten und schlimmen Eigen-
schaften und Triebe der Masse, die man da vor sich hat. Und mehr
oder weniger verhiillt zeichnen sich die Motive zwischen den Reden
hervor: begeisterte Ueberzeugung, Fanatismus, personlicher Ehrgeiz,
Einfluss zu gewinnen und eine Rolle zu spielen, naive Achtung oder
verhiillte Missachtung dem ,,Stimmvieh“ gegeniiber. Ruhige, sachliche
Erorterungen, die vermitteln wollen: die ganze Mechanik des Parteile-
bens hier wie iiberall.




Aber jetzt ist ein neuer Redner aufgetreten: ein junger, blonder
Mensch, mittelgross und schmachtig, mit scharfen, intelligenten Ge-
sichtsziigen.

Er spricht von den Zielen, in denen sich alle einigen, Alte und Junge.

Sachlich spricht er und schlicht, ohne Gefiihlsiiberschwang und
buntblumige Metaphern. Wort reiht sich an Wort, Satz an Satz in kla-
rer, logischer Fiigung, und doch ist seine Rede warm von einem inne-
ren Pathos. Man weiss nicht recht, wo es eigentlich ist, wie es sich
kundgiebt, und doch ist es da, iiberall, lebt in jedem Satz, jedem Wort,
und macht seine Rede zu einem Gedicht, zur gliihenden, bunten Vision
einer andern Welt.

Und mehr und mehr spiir’ ich eine eigenartige Empfindung, iiber die
ich mich fast einen Augenblick wundre.

Als wenn ich unter einer magnetischen Einwirkung stiinde, ist mir
beinahe zu Mute. Als wenn sich von allen Seiten hundert und aber-
hundert Faden kniipften und es mich hineinzoge in ein geheimes Ge-
webe, aus dem es kein Entrinnen giebt und aus dem keins erwiinscht
ist.

Gleichsam einer andern Welt bin ich teilhaftig, in welcher jetzt alles
um mich herum lebt und die wirklich ist, wirklich, und alles andere
sonst Wirklich genannte ist nur ein thorichter Schein, alles was einen
tagiiber hin und wieder zieht und Wirklichkeit genannt wird. Jenes
andre Leben, fiir das es keine Vergangenheit und Gegenwart und keine
Zukunft giebt, in dem alle einzig leben und eins und einig sind mit al-
len, die in ferner und fernster Vergangenheit lebten, in ferner und
fernster Zukunft leben werden.

Es ist das Leben in der Idee, der einigenden, in der je und je einzig
das Gliick wirklich war , ist und sein wird, das Gliick, dem man ewig ru-
helos nachjagt, das nirgends erreichbar zu sein scheint, als hier; das
einzige Gliick, in dem nichts, was vergangen ist und nichts, was kom-
men wird etwas vor uns voraushaben darf, dessen wir nicht im gleichen
Masse teilhaftig waren.




Der Einfaltigste und Intelligenteste, der Feinste und Rohste, der Ver-
kommenste und Beste von all den Vielen, Vielen in diesem grossen,
schwiilen Raum ist jetzt dieses Gliickes teilhaftig.

Und noch eins!

Im Zwange derselben ratselhaften Macht fiihl’ ich mich, wie vor dem
Erschauern der Natur, mit dem der werdende Friihling sich in die Un-
ermesslichkeit freudiger Formen und Farben entfaltet, derselben
Macht, die Newtons Apfel zur Erde zog und die die strahlenden Welten
iiber uns um ihre Achsen treibt.

Ueberall giebt es, in tausend Gestalten, den Trost einer Schonheit
und eine Erlosung fiir Jeden; und hat Not und Jammer die eine ge-
mordet, so gebiert aus Not und Jammer der untodliche Trieb, der das
Gliick sucht, eine neue; und dennoch ist es in tausend Formen und
Entwicklungen immer die eine und gleiche! . ..

* *

Der Redner hat geendet und nun werden noch allerlei interne An-
gelegenheiten iiber die Zaune gehangt.

Ein Lokal, Geschifte, die boykottiert wurden, Denunziationen,
Spitzeleien, Rechenschaftsberichte iiber Kassenverwaltungen und der-
gleichen mehr.

Alles wird mit Geduld und gespanntem Interesse erledigt. Nirgends
kann ich eine Ermiidung wahrnehmen unter diesen Leuten, die den
Tag tiber vom frithen Morgen bis in den spaten Abend hinein in ihren
Werkstatten thitig waren.

Nach Mitternacht erst findet die Versammlung ihr Ende.

Noch ein paar Schlussworte iiber die Menge hin. Ein Hoch auf ,die
Partei“, und nun leert sich allmahlich der Saal und langsam legt sich
wieder dumpfe, schwiile Oede iiber den Raum.

* *

*

Ich bin wieder draussen auf der Strasse und ringe mich durch den
kalten Schneesturm.




Die Fenster sind erloschen; iiberall nur die dunklen Mauern iiber
den flackernden Laternenreihen. Hin und wieder ein einsamer Passant,
ein Nachtschutzmann, eine Weibsperson, die sich an den Hausern hin-
driickt und mit angestrengtem, schwankenden Gang im Gestober in ei-
ner der Nebenstrassen verschwindet.

Von fern das Gebriill eines Strassenkrakehls durch das Rauschen
und Pfeifen des Sturmes oder das Poltern einer Nachtdrosche: das ist
alles.

Alles hat sich wieder mit seinem Fiinkchen Hoffnung in seine alltag-
liche Miihsal verloren, sich daran zu warmen und hinzufristen durch
das Einerlei 6der Tage . . .




VIIL. IM CAFE CHANTANT




Miissig und allein schlendre ich durch die Strassen und habe mei-
ne Beobachtungen und heimlichen Gedanken tiiber alles und gar
nichts, ein miider Bummler nach des Tages Arbeit.

Da lockt mich ein grellbuntes Plakat vor einem Thorweg mit ei-
ner roten Interne driiber in den Garten eines Café chantant.

Gleich darauf habe ich mir mein Billet gelost und steige die paar
Stufen in den Garten hinab.

Das ist ein erweiterter Hofraum, rings von hohen Brandmauern
umgeben, an denen Epheu und wilder Wein in die Hohe kriecht.
Dazwischen, unter ein paar schwindsiichtigen Linden im Schein
von sechs Gaslaternen eine Anzahl dichtbesetzter Biertische.

Neben der Biihne finde ich einen Platz, von dem aus ich alles
gut iibersehen kann.

Es ist so plasirlich, die bunten Coulissen zu betrachten und die
geschminkten und geputzten Menschen, mit ihren Trikots, ihren
Nacktheiten und ihrem Flitterstaat, wie sie Gesichter schneiden,
lacheln, die Glieder hin- und herbewegen, tanzen, lachen, spre-
chen und singen, auftreten und hinter den Coulissen verschwin-
den, alles zu dem Larm der kleinen Musikkapelle unter der Biih-
nenrampe.

Eine einzige, schimmernde Sechsereleganz!

Danach ist auch das Publikum.

Da sind Kleinbiirger mit Frau und Kind, die ihr Abendbrot zu
einem Glas Bier verzehren. Da sind Studenten und junge Kaufleu-
te mit ihren Schitzen. Allerlei Talmielegants zweifelhaften Beru-
fes, gefallige ,,Schonen®, u. s. w. Dazwischen befleissigen sich die
Kellner mit ihren Messingnummern an den Aufschlagen ihrer
schabigen Fracke und schieben sich mit vollen Tabletts zwischen
den Tischen umbher.

Gelachter und schallendes Bravorufen, sentimentale Andacht
oder laute Zurufe wechseln mit einander, denn es geht hier ganz




ungeniert zu, und ab und zu wird wohl auch einmal in ein Couplet
eingestimmt oder ein beliebter Refrain mitgesungen, der Takt mit
Hausschliisseln, Messern oder Bierseideluntersetzern markiert.

Ganz vorn, dicht bei der Rampe, sitzen die Habituées und Ele-
gants, die ihre intimeren Beziehungen haben zu der mehr oder
weniger dekolletierten weiblichen Menschheit da oben. Ein Bou-
quet fliegt hinauf, eine Kusshand, ein Augenblitz, ein Lacheln
kommt als Antwort zuriick, und in den Pausen schweben die Wa-
den mit den Gazewolkchen driiber giitig hinter den Coulissen her-
vor und machen mit den Gentleman vorn bunte Reihe.

Ueber der ganzen Herrlichkeit oben mit tiefem, dunklen Blau
und seinen Sternchen der klare Sommerhimmel.

Mich hypnotisiert ein Stern.

Hoch oben funkelt er iiber einer Esse und bannt mich mit wech-
selndem Farbenspiel.

Wie er blinzelt!

Mir kommt ein narrischer Gedanke: als ob wir uns beide gegen-
seitig so zublinzelten! Und ich muss lachen . . .

Wie er blinzelt! Griin, rot, orangen, goldgelb.

Bin nachdenklich. ..

Kant-Laplace! Nebulartheorie! . . .







UBERMUT

Den Ueberrockkragen in die Hohe, die Cigarre im Mundwinkel
und durch Strassen, tiber Platze.

Das richtige Berliner Schlackerwetter.

Ein nadelscharfer, feiner Regen mit dicken Schneeflocken un-
termischt, die einem eiskalt ins Gesicht platschen.

Aber das thut nichts. Immer vorwarts! Wohin? Einerlei!

Die ganze Welt ist meinem frohlichen Uebermut ein Spiel!

Verronnen, in tausend Lichtsplitter auseinandergespellt, vor
den zusammengekniffenen Augen die gelben Lichter der Gaslater-
nen im grauwimmelnden Dunst an den Hausermassen hin. Durch
beschlagene Scheiben die Helle eines Schaufensters. Eine Reihe
roter Fenster, dumpfer, warmer Dunst, aus einer Budike in die
Hohe, das Rasseln einer Droschke, eines Lastfuhrwerks vortiber.
Ein Regenschirm, der mir den Hut streift, von unten der schlam-
mige Schmutz, der mit eisiger Kalte durch das Stiefelleder dringt
und an mir hinaufkriecht, und zu allem die
nervose Ungeduld, immer so mit halbgeschlossenen, zwinkernden
Augen vorwartsdringen zu miissen durch das eisignasse, stiirmen-
de Dunkel, wie durch eine halbverborgene Welt von Lauten, Be-
wegungen und wunderlieben Lichtflecken.

Ueber einen Platz.

Durch kahles Gebiisch pfeift der Wind und rauscht in den
Baumwipfeln, zwischen denen es von den Laternen blinkt wie gol-
digflinkernde Spinnweben, unruhig in den Zweigen und zwischen
dem nassglanzenden, ebenholzschwarzen Geastel.

Ringsum aber durch das schrige Gestober die oden, schwarzen
Mietskasernen mit ihren vielen roten Fenstern.

* *
Da driiben giebt’s was!

Durch den Sturm, das Rauschen, Rollen und Rasseln des Ver-
kehrs das Gebriill eines Strassenkrakehls.




Im Flockengetimmel auf dem schimmernden Schlamm des
Fahrwegs und des Trottoirs hat sich eine dichte, schwarze Men-
schenmenge angesammelt vor dem hellen Thiirviereck einer De-
stillation. Triibrote Glanzlichter liegen auf dem schwarzen Hau-
fen: iiber aufgespannten Regenschirmen, auf nassen Kleidern,
Hiiten, Miitzen, auf den vielen gaffenden Gesichtern.

In dem hellen Thiirviereck aber sehe ich wie auf einer Biihne im
Gaslichtdunst und Tabaksqualm vor Tischen und einem schmieri-
gen Biiffet ein Gedrange von einem halben Dutzend Menschen.
Geheul, Gebriill, wiiste Schimpfworte. Geklirr von zerbrechendem
Glas: und etwas Helles blitzt fein und haarscharf durch die Luft in
einer hochgehobenen, plumpen Faust — nieder! . ..

Die Menge, die immer mehr anschwillt, wogt im Halbkreis ge-
gen die Thiir vor. Und nun schiebt sich der Menschenknauel drin-
nen heraus. Zwei losen sich aus ihm und taumeln von kraftigen
Fausten geschoben die sechs Stufen herunter gegen den zuriick-
weichenden Menschenschwarm in den weissen, schmutzigthauen-
den Schlamm des Trottoirs.

Es sind zwei Manner mit groben, wutbleichen Gesichtern und
zerzausten Haaren.

Wie sie dastehen! Die Blicke ineinandergebohrt, regungslos!

Das halbe Gesicht des Einen ist von den Haaren bis zu dem
Hals herunter ein einziger Blutklumpen. Auf die zerrissene Bluse
nieder tropfelt und sickert es im frischroten Gerinnsel bis zu den
grauen Arbeiterhosen.

Sie beben und starren sich an mit vorgeschobenen, knirschen-
den Kiefern.

Hinter ihnen Geschrei und Schimpfen.

Rechts iiber ihnen flinkern in einem Schaufenster mit schonen,
klaren Farben rote, gelbe, griine, hellblaue und weisse Flaschen-
reihen um einen

holzernen, fleischfarben angepinselten Bacchus herum, der
weinlaubumkranzt auf einem Branntweinfiasschen reitet und ein
Glas schwingt.




Ein Aufheulen, und wieder sind sie aneinander, und wieder
blitzt es fein und haarscharf von oben hernieder.

Aber nun teilt sich die Menge. Ein Schutzmann drangt sich
durch und bald darauf schiebt sich der Schwarm schwarz zwi-
schen dem Wagengerassel und dem Verkehr die nassblinkende
Strasse hinunter.

Einige sind zuriickgeblieben und haben was zu plaudern.

Ich hore: der Eine hatte behauptet, er konne ein
Halbcentnergewicht einige Mal mit steifem Arm in die Hohe
stemmen, der Andre hatte das bestritten. Dann hatten sie sich
eine Zeitlang mit Ja und Nein angebriillt, geschimpft und schliess-
lich die Messer. . . .

Weiter!

Ich sitze im Winkel eines Konzertsaales untrinke Wein, ein Glas
nach dem andern.

Hohe, lichte, prachtige Raume in dem taghellen Glanz von elek-
trischen Kugeln. Elegante Toiletten um mich her und viele, viele
helle Gesichter.

Mit tausend blendenden Eindriicken wogt und stiirmt das alles
in mich hinein.

Musik!

Ich lausche, halte das goldigfunkelnde Glas gegen das Licht,
zwinkre lachelnd und selbstvergessen in das fliissig-gleissende,
kringelnde Gold.

O Hafis, Hafis mein Liebling!

,Mit Locken, die zerzaust und triefend,
Trunken und mit lachelndem Mund,

Mit zerrissenem Hemd, den Kelch in der Hand
Und ein Lied deklamierend aus Herzensgrund:




Mit wilden Narzissenaugen und

Mit schelmisch lachelndem Munde stand
Um Mitternacht gestern der Liebste da
Und setzte sich auf meines Bettes Rand.

Er neigte sanft sein Haupt herab
Zu meinem Ohre hin und sprach
Mit klagender Stimme so zu mir:
,O alter Freund, bist noch nicht wach?

Der Kluge, dem man iiberreicht
Solch einen Nachttrunk, wird fiirwahr
Der Liebe untreu, wenn er auch

Ein Weinanbeter sonst nicht war
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Ich blicke ins Gold, ins frohlich-kringelnde Gold.

Eine weite, unendlich weite, weingoldene Flut, windgekrauselt,
mit Milliarden blitzender Lichtflammen. Rosen, mit heissen Glut-
farben schaukeln driiber hin und klar spannt sich oben der tief-
blaue Siidhimmel.

In blumengeschmiickter Barke schwimme ich an smaragdenen
Ufern hin. Weisse Hauser schimmern zwischen dem Griin und
den zahllosen Blumen. Verlorene Diifte wehen siiss heriiber. Ue-
ber mir bauscht sich purpurn mit knisternder Seide das Segel. Im
Takt wiegen sich die nackten Leiber der Ruderer und helltonig in
der Pracht wohllautender Vokale singen sie ein hellenisches Lied.

Und wir rudern hinein in einen breiten sonnigen Glanz, aus
dem es herblaut naher und naher, breiter und breiter, und sich
enthiillt mit blumenbunten Gestaden, ragenden Wipfeln und fer-
nen Hohen.

Und wir fahren hinein in das goldige Licht! . ..
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