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Geschichten - Oskar Loerke

 Der Seufzer Welt bist du dumm
 1909
__________

Der Seufzer Welt bist du dumm

Wer als Gast der Stadt G. in die Petersilienstraße einbog, musste denken, dass man in dem Eckhause mit
 der ionischen Säulenhalle wohl dem Traum einer freien, frohen, kühlen Kultur nachstrebte; aber noch
 ehe er diesen Gedanken recht gewahr wurde, lächelte er schon, denn auf dem Giebel über dem Hause
 stand geschrieben: Katholisches Hospital. Und zwischen den beiden Eingangssäulen saßen zwei
 verschrumpfte Weiberlein, klein wie Kinder, stumm wie Puppen, vor Alter zitternd. Das war die
 Schikkirsche und die Schichoretzken, beide 82 Jahre alt. Die eine hielt einen sehr langen schwarzen
 Stab, an dessen Ende ein abgeschabtes Ledersäckchen nach Gaben aufgesperrt war: den Grund des
 Beutels zogen Uniformknöpfe straff, die geschehene Mildtätigkeit vorheucheln und zu neuer
 Barmherzigkeit anreizen sollten. Die beiden Frauen waren die ärmsten im Haus und sträubten sich nie,
 draußen auf Spenden zu lauern. Sie lauerten sacht, und die Sonne spiegelte sich schon viele viele
 Sommer hindurch im gelben, fleckigen Leder ihrer mageren Hände wie in Tompak. Manchmal sahen sie
 müde nach einem Auflauf hinüber, der sich um einen Trunkenen oder Tausendsassa gebildet hatte,
 wackelten mit ihren Kiefern und seufzten. Die Schichoretzken stieß den Seufzer Weltbistduscheel aus,
 die Schikirrsche den Seufzer Weltbistdudumm. Alle vier Wochen etwa wurde eine Münze in den Beutel
 gesteckt, und dies wirkte auf die Frauen wie auf einen Musikautomaten. Sie begannen nach dem langen
 Schweigen ihre Zunge zu rühren und erzählten: die Schichoretzken allerhand kleine Anekdoten, wie
 mißgünstig doch das Leben sei, die andere kaum je etwas anderes als ihre Liebesgeschichte. Wenn sie zu
 Ende waren, hielten beide ihren leeren Mund noch eine Weile andächtig offen, und heraus fuhr
 schließlich bei der Schikirrsche der Seufzer Weltbistdudumm, bei der Schichoretzken der Seufzer
 Weltbistduscheel. Winters blieben sie in der Stube, und solange hielten die Erinnerungen den
 Winterschlaft.
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Einmal, als es lenzte und die beiden wieder aus dem Gehäus gekrochen waren, nahm die Schikirrsche
 wider aller Ordnung erregt das Wort. Der Kirchhof drüben war ein Hafen von Fliederblüten. Auf jedem
 Baume lag es wie ein lila Laken. Ein Leichenzug, mit allem Pomp der katholischen Kirche
 ausgeschmückt, war um die Ecke gebogen, den Kriegerverein im Gefolge. Aus seinen Reihen hatte sich
 ein schlanker, weißbärtiger Mann mit eisernem Kreuz auf der Brust gelöst und war an das Spital
 getreten, um eine Münze in den Lederbeutel zu werfen. Die Schikirrsche hatte ihn genau angesehen,
 gedankt, und als er kaum wieder in seine Reihe getreten war, rief sie:

„Schichoretzken, das war er, der Hund!“
„Aber Schikirrsche! – er trägt doch das Eiserne Kreuz!“

„Man soll auf das Kreuz Christi sehen.“ Sie seufzte: Weltbistdudumm! „Sehen Sie, solch ein Begräbnis
 wird der nicht kriegen. Ich werd es kriegen! Für mein Begräbnis mit Messe, Fahnen, Weihrauch und
 Kerzen hab‘ ich von Kind auf gesorgt; wer ehrlich strebt, erreicht auch was, und wenn er noch so sehr
 verachtet wird. Die Leute haben mich von klein an nicht leiden mögen. Sehen Sie, der Mausfleck.“ Ueber
 ihrem rechten Triefauge breitete sich ein hühnergroßes, behaartes, braunes Mal aus. „Sie sagten immer,
 das hab ich, weil ich so dumm bin, aber ich weiß es besser: als ich ganz klein war, ist mir der
 Rattenkönig begegnet, und davon hab ich’s. Ich dumm: - als noch keiner von meinen Bekannten daran
 dachte, hab ich überlegt, wie ich schön in den Himmel fahre.

Ich fing an zu überlegen, als meine Mutter starb und so notdürftig und häßlich begraben werden musste,
 in meinem 13. Lebensjahr. Glauben Sie mir, Schichoretzken, ich bin mit vielen Menschen
 zusammengekommen; sie haben alle nicht gewußt, was sie wollten. Erst die Bälge, mit denen ich spielte.
 Arm waren wir ja durchweg und mußten bei den reichen Bauern die Schweine hüten. Sehen Sie, da
 waren viele Abhänge und da blühte der Weißdorn. Die anderen Rangen haben gejohlt und getanzt, sie
 haben Weißbuschzweige gepflückt und sich Kronen und Kränze auf die Haare gesetzt wie die
 Pfingstochsen. Ich habe die Dornen in die Schürze gebrochen und rings bei den Bauern als Wurststückel
 angeboten. Das kam den Bäuerinnen bequem und sie gaben mir gern eine jede zwei Pfennige. Das langte
 zusammen schon für die Nägel zum Sarge. Zwar nahmen die Schweine, die ich zu hüten hatte, die Zägel
 in die Höh‘ und liefen quer über Stoppeln und Wicken, und ich wurde aus dem Dienst gejagt; - aber es



 

 langte schon für die Nägel.

Ich habe es zurückgelegt, und die anderen Mädchen hatten noch garnichts. Und was ist jetzt aus ihnen
 geworden? Sie wohnen ja noch in der Nähe und wir sehen sie vorbeikommen zum Wochenmarkt mit
 gerupften Hühnern und Kohl, - und womit noch? – Mit Mann und Kind! Nun sitzen sie auf dem Eigenen
 in nichts als Sorg‘ und Müh‘, und haben noch heute nicht übrig, was ich damals schon übrig hatte, ja.

Ich kam also in anderen Dienst und hab weitergespart und hatte bald  zum Brett und bald auch zum
 Kissen, und wär ich gestorben, hätte ich weich und fein und ohne Stuckern ausfahren können. Dies
 freute mich und spornte mich an. So gingen alle meine Gedanken recht gierig auf die goldgestickten
 Kirchenfahnen und die lieben glatten süßen Priester aus.

Na, aber da kam der mit dem Eisernen Kreuz. Er hatte es schon damals, anno 13 haben sie es ihm
 angemacht. Die Stecknadel ist ihm noch in die Haut gegangen, und er hat nicht mit dem kleinen Finger
 gewackelt. Er war zehn Jahre jünger als ich, aber wie er frisch aus dem Kriege ritt, hat er mich gleich
 geküßt und gefragt, ob ich ihn wollte. Ich mochte ihn gut leiden und sagte bloß, daß ich arm sei und
 wozu ich durchaus sparen müßte. Er stellte sich breitbeinig hin und gab Antwort: „Was, Alwine? Dein
 ganzes junges Leben und dein Blut und deine Kraft gibst du weg, daß sie dir nach dem Tode einen Spuck
 vormachen?“ Ich hatte vor dem gottlosen Menschen eine heiße Angst, aber meine Augen waren wie
 angeklebt an sein Gesicht, und ich mußte laut loslachen. Das Lachen weiß ich noch, als wäre es heute.
 Und er legte die Arme  über kreuz und  redete weiter: „Alwine,“ sagte er, „wenn du jetzt tot wärst und
 begraben würdest, dann holte ich meine Sporenstiefel aus dem Kasten, die im Krieg bis über den Absatz
 ins Blut getreten haben. Die stampfen schon was herunter, glaub mir das, Alwine. In denen ging‘ ich auf
 dein Begräbnis und sagte: Halt, ihr Herren, ihr habt mich um sie betrogen, ihr habt sie verlockt und
 ausgesogen.“ Die Lichter wollte er mir auspusten, die Fahnen zerreißen, den Weihrauchkessel den
 Pfaffen unter die Nase schlagen, das Priesterkleid ihnen hochheben, sie selber durchprügeln und
 wegjagen. Der Hund, so hat er geredet, und er hat mich mit dem Eisernen Kreuz verblendet und das
 wahre Kreuz eine Weile vergessen lassen. Der Hund! Dafür muß ich ins Fegefeuer.“ Sie seufzte:
 Weltbistdudumm!

„Ich mußte beinahe alle Nacht träumen, wie er mein Begräbnis störte, aber im Traum schändete er das
 heilige Amt nicht, sondern umarmte die süßrasierten Priester und küßte sie. Ich habe von der Bahre



 schief zugesehen und ihn beneidet. War ich wach, konnte ich nicht mehr daran denken, wie ich mein
 fürs Grab Erspartes in die Stadt wegbringen wollte, wühlte im Strumpfe, wo die Taler lagen, und weinte
 dazu. Ich wollte für uns Tisch und Bett und Spind kaufen, aber bloß, wenn er da war und zu mir davon
 sprach. Er lästerte ja nicht mehr, sondern legte seinen Arm um mich und erzählte. Das war, als nähme
 er mich mit in den Krieg und schützte mich vor Kugeln wie einer, der mit dem Seibeiuns im Bunde
 steht.

Ich wurde so, als gehst du bald nach Feierabend zu Bett und liegst mit dem Kopf ein Weilchen nach
 unten. Ich glaube, es war sehr schön sogar, - das hab ich schon vergessen. Wenn er dann den Pflug
 zurechtrückte und nach hinten aufs Feld ging, wurde mir noch wohler und auch noch mehr angst. Ich
 mochte, wenn ich die Kälber gefüttert hatte, nicht aus dem Stall hervor, weil ich dachte, nun kommt der
 jüngste Tag. Meinen Leichenzug konnte ich mir nicht mehr klar denken und habe damals auch keinen
 Taler zurückgelegt. Als ich wieder Lohn ausgezahlt bekam, ging ich hin zu ihm in häßlicher Lust und
 sagte: „Nimm, wir wollen uns auf dem Jahrmarkt treffen und lustig sein.“ Da haben wir viel Bier
 getrunken und Pfefferkuchen dazu gegessen, sind in Buden getreten, wo Riesenschlangen zu sehen
 waren und gestreifte Pferde, sind Karussel gefahren, und ich hab auf einem Esel gesessen und er hat auf
 einem Schwan geritten, und wie die Musik angegangen ist auf dem Karussel, hab ich wieder geweint,
 wurde sofort schwindlig und habe mich übergeben müssen. – Sonst im Dorf haben wir uns alle Tage
 beim Fleischer heimlich Wurst gekauft, ich hab ihm Pantoffeln, Hosenträger und Mütze geschenkt, er
 mir Schürzen und bunte Tücher. Schließlich hab ich aus dem heiligen Sparstrumpf zwei Taler
 genommen und verlüdert und war die ganze Woche, als wenn Wölfe hinter mir bellten und immer in
 den Rock beißen wollten. Sobald ich das Geld zum Begräbnis angebrochen hatte, - und daran ist er
 schuld, der Hund! – da sah ich mein Begräbnis mit einmal wieder, in noch größerer Pracht und klarer
 als so lange, schrie vor Angst und Verzweiflung und lag einen Tag krank.

Am nächsten Tage mußte ich trotz meines Unwohlseins aufstehen, weil auf dem Gute, wo ich diente, ein
 Fest gefeiert wurde. Es war in der Erntezeit und kein Mensch zu Hause außer mir. Ich hatte den Kasten
 mit dem Silberzeug in die Küche herausbekommen, sollte es für den Abend sauber abwischen und
 bereitlegen. Wie ich all das blanke Geschirr um mich liegen hatte und in den Reichtum hineinsah, wurde
 das Herz mir noch viel schwerer, Ich wußte nun keinen Schritt weiter. Der Kerl hatte schon wochenlang
 gesagt: „Ach, laß uns Schluß machen“ Ich wollte einen frohen Schatz und du wirst mir alle Tage
 weinerlicher. Ich will fortziehen und eine andere Knechtschaft suchen.“ Ich hatte dann immer nein



 gesagt. Ich nahm mir jetzt vor, das nächst Mal zu anworten: „Ja, wir wollen Schluß machen!“ Während
 ich so hin und her schwankte und den Hauch von den Messern wischte, kamen zwei braune
 Zigeunerweiber in die Küche. Sie erbettelten sich Eier, Speck und Butter und wollten mir zum Dank die
 Zukunft voraussagen. Die eine meinte, ich sehe traurig; alle Traurigkeit wende sich, auch die meine
 werde aufhören, es frage  sich bloß wann. Aber sie wollte mir sagen wann. Dazu müßte sie wissen, wie es
 klingt, wie es von weither aus dem Dunkeln schallt, so sagte sie. Unten in einem Küchenschrank stand
 ein blitzgelber Messingkessel, tief genug, daß mein Arm beim Reinigen den Strohwisch bloß gerade
 noch am Boden hinscheuern konnte. Ich war bange und schwach. Sie konnten alles mit mir machen,
 was sie wollten, sie sollten mich meinetwegen schlachten und mir das Herz ausweiden. Die eine
 Zigeunerin tat sehr gerührt und streichelte meine Backen. Dann holte sie den Kessel, stülpte ihn mir
 über den Kopf und fragte, ob es auch ganz dunkel sei. „Ja“ antwortete ich. Nun klopfte sie mit den
 Knöcheln rechts und links, vorn und hinten an den Kessel, sang, leierte, tröstete, warnte, drohte. Es war
 eine heidnische Litanei und eine schwere Versuchung Gottes. Ich fing an zu taumeln, dachte
 hinzustürzen und totzubleiben und fing an zu beten, was ich konnte: nun wollte ich wieder sparen und
 fromm sein. Endlich schlug die Zigeunerin grob oben auf den Kessel, daß ich fast einknickte und sagte,
 ich sollte still sein, bis die Uhr schlüge,  und achtgeben, was ich bis dahin hören würde. Es blieb still. Ich
 wollte fragen, aber da die Zigeunerin auch so beklommen schwieg, hielt ich an mich. Dann kam die
 Madame, lachte mich aus und schimpfte sehr. Die Zigeunerinnen waren weg und hatten das ganze
 Silberzeug gestohlen. Was kann ich dafür? Das Gesinde hat mich abends ausgelacht und ausgespottet,
 obwohl ich schon so mein Teil hatte. Am meisten lachte der Kerl mit dem Eisernen Kreuze. „Alwine,
 heut ist aber wirklich Schluß!“ brüllte er, du bist verrückt, du bist ganz verrückt!‘ Und er tat noch, als
 schämte er sich meiner. Schichoretzken, die haben von mir nicht soviel gewußt wie der Ketzer Luther
 von unserm Herrn. Seine Worte taten mir zuerst weh wie Zahnausziehen, aber dann war ich wieder so
 wie damals, als ich von ihm noch nicht die Nasenspitze gesehen hatte.

Ich habe ihn hassen gelernt und bin manches Jahr dabei geblieben. Einen Teil des Silberwertes muße ich
 ersetzen, nachher hab ich gespart und das Prunkbegräbnis zusammenbekommen. Jetzt liegt das Geld
 verwahrt in der Kirche und wartet auf mich. Mehr zu erwerben –  das Aufnahmegeld fürs Spital
 abgerechnet – ist mir ja nicht geglückt, weil ich viel krank gelegen habe. Immer hat es mich doch
 getröstet, daß jene Summe vollgeblieben ist, und nun kann ich in Frieden hier meine Tage zu Ende
 gehen lassen, und wenn es ganz schlimm kommt, seh ich von fern die hohen Lichter aufgehn und die
 goldenen Fahnen samt aller Herrlichkeit des Herrn.“ Sie seufzte den Seufzer Weltbistdudumm und



 schwieg mit der Schichoretzken.

Der Begräbniszug kam zurück und auch der hohe Mann mit dem Eisernen Kreuz ging vorbei. Er  sah 
 nicht auf, schien vom schwülen Fliedergeruch müde und betrübt, daß er auch einmal aus dem Leben 
 müsse.

Gemach erblühten die Sterne und der bleiche Himmel erblaute. Alwine, die sich so glücklich und ehrlich 
 ins Armenhaus gespart, sah bewegt empor und hob noch einmal an zu reden: Da können Sie anfangen, 
 Schichoretzken, die Sterne zu zählen und drei Jahre zählen. Der Priester sagt, kein Mensch kann sie 
 zählen. Man fängt an und weiß bald nicht, wo man angefangen hat. Aber die Menschen zählen ja doch.“ 
 Sie seufzte: Weltbistdudumm!

Dann standen die 82jährigen Zwerginnen auf, nahmen den Beutel am langen schwarzen Stiel, wo ein 
 Nickel zwischen den Soldatenknöpfen lag, hüstelten den Mond an und verschwanden in der Doppeltür. 

Die ionischen Säulen schienen nachts zu noch stolzerer Höhe aufzuwachsen, frei, froh und kühn.

____________________________
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