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I.

In einer Ecke des stddtischen Kirchhofes war groRer Kehraus.
Zusammengethiirmt lagen dort welke Krinze und Palmen, alle gleichmiRig
graubraun, als wiren sie nie bunt und farbenprichtig gewesen. Hie und da
sah das schmutzige Ende einer Atlasschleife oder eine schwarz gewordene
Goldfranze aus dem Gewirr hervor. Alte Weiber mit braunen, welken Armen
und hiflichen, gleichgiiltigen Gesichtern stachen mit Mistgabeln hinein in
den Haufen ehemaliger Gaben der Pietidt, oder vielleicht auch nur der
Convenienz. Gedankenlos schleuderten sie die Kranze auf einen Karren, und
ein altes, blindes Pferd humpelte mithsam damit fort, um die Abfille des
Friedhofes dahin zu bringen, wo aller Miill und Schutt aus der Stadt
abgeladen wurde.

Marid Himmelfahrt stand vor der Thiir; deshalb war es nothwendig, den
Kirchhof frei und sauber zu machen fiir die Aufnahme neuer Liebesgaben,
neuer Krinze, neuer Palmen.

«Gelobt sei’st du Maria,» sagte eines der alten Weiber und riR die braune
Guirlande von dem Steinbilde der heiligen Jungfrau los, um sie zu den
ibrigen Kranzen zu werfen.

«Und gebenedeiet in Ewigkeit, Amen,» fligte die andere Alte hinzu.

Dann griiflten sie beide ehrerbietig und traten zur Seite, um zwei Nonnen
Platz zu machen, die mit Blumen und Kerzen erschienen, das Bild der
Himmelskonigin zum Feste zu schmiicken.

Die Schwestern beugten die Kniee vor der roh gearbeiteten Statue und
begannen darauf, sie so freundlich und farbig wie méglich heraus zu putzen.

Eine schlanke, bleiche Dame in eleganter Sommertoilette betrat den
Kirchhof. Sie griiRte das Marienbild und dann die Schwestern. «Ziinden Sie
auch fiir mich eine Kerze an,» sagte sie niher tretend und driickte ein
Geldstiick in die Hand einer der Nonnen. Darauf nickte sie den Schwestern
zu und ging langsam nach der Reihe der Erbbegribnisse.

Neugierig ndherten sich die beiden alten Arbeiterinnen dem Gnadenbilde.
«Was mag denn die Frau Geheimrithin fiir Kummer haben, daR sie eine
Kerze opfert,» begann die Eine.



«Wer weild denn, ob es wegen einer Fiirbitte ist; so reiche Leute haben der
Allerheiligsten nur zu danken und kénnen nicht genug danken, wenn sie
auch alle Tage zehn Kerzen opfern wollten,» meinte die Andere.

«Es ist wohl nur eine Festgabe zu morgen, die Geheimréthin Bremer ist eine
liebe, gldubige Seele.» sagte die éltere der beiden Schwestern.

«Nicht einmal Krdnze hat sie mitgebracht fiir die Griber ihrer Eltern.»
bemerkte wieder die Alte, der die freundliche AuRerung der frommen
Schwester durchaus nicht zu gefallen schien.

«Ja, die reichen Leute haben so ihre besonderen Moden,» stimmte die andere
Alte ihr bei, «fromm nennt man sie doch, wenn sie auch viel weniger thun
als Andere, denen es sauer genug wird.»

«Die Fiirsprache der Heiligen ist mehr werth als Gaben und Opfer,» verwies
die jiingere der beiden Nonnen in strengem Tone. Darauf verlieR sie mit
ihrer Gefdhrtin den Kirchhof.

Die alten Weiber rafften mit ihren Mistgabeln eine zweite Karre voller
Krianze zusammen; die Geheimrithin Bremer ging an ihnen vorbei und lieR
sich miide und langsam auf einer kleinen Bank nieder, die zur Seite von zwei,
mit schwarzen Granitplatten gedeckten Grabern aufgestellt war.

«Das Andenken der Gerechten bleibt im Segen.» —

Mit Goldbuchstaben war dieser Spruch in die glinzend schwarze Steinplatte
eingemeilelt. Als unbesoldeter Stadtrath hatte der Mann, dessen Leib hier
ruht, gewirkt. In uneigenniitziger Weise hatte der umsichtige Leiter eines
groflen industriellen Unternehmens seine Arbeitskraft in die Dienste seiner
Mitbiirger gestellt, nachdem er die eigenen Geschifte in die Hiande seines
Sohnes gelegt hatte. Als er dann heimging, um an der Seite seiner
vorangegangenen Gattin von den Werken des Lebens auszuruhen, erfuhr
man, daf} er in seinem Testamente fast alle wohlthdtigen Anstalten seiner
Vaterstadt mit Legaten bedacht hatte. Nun hatten ihm die dankbaren
Mitbiirger den Denkstein gesetzt, auf dessen flimmernder Schrift die Blicke
der einzigen Tochter sinnend ruhten. Die untergehende Sonne warf einen
réthlichen Schein iiber ihr durchsichtig blasses Gesicht. Langsam hob sie die
breiten dunklen Lider, die Augen entschleierten sich nur zum Theil, halb
blieben die Lider {iber den unnatiirlich weiten Pupillen liegen, was dem
ganzen Gesichte etwas unbeschreiblich miides, krankes gab. Sie richtete
dann ihre Blicke gerade auf den untergehenden glutrothen Sonnenball, aber
trotz des scharf einfallenden Lichtes zogen sich die Iris nicht zusammen,
sondern blieben weit und dunkel gesffnet, wie bei manchen Blinden.



Langsam stellte sie die Fiille auf den Rand von ihres Vaters Grab, lehnte sich
zuriick in der bequem geschweiften Bank und athmete mit Genufl die von
Bliithenduft durchtridnkte Luft des Sommerabends.

Eine himmlische Ruhe war um sie her. Duft, Wiarme, Licht und Frieden.
Wohin das Auge sah, warten herrlich gepflegte Blumen, freundlich
schimmernde Steine mit Goldschrift und Krdnzen bedeckt. Die Vogel
zwitscherten in den Kronen der alten Baume, es war so schon und so still an
der Stitte des Todes, wie es selten da ist, wo das Leben mit all seinen Rechten
noch herrscht.

Wie ein Gebet ging der Hauch des Windes durch Blumen und Blitter. Die
scheidende Sonne verklirte den Garten des Herrn. Alle Inschriften flammten
und leuchteten auf, auch die auf dem Grabe des alten Stadtrathes: «Das
Andenken der Gerechten bleibt im Segen.»

Mit nervoser Hast sah die junge Frau um sich her. Sie war allein, ganz allein
mit den Toten. Ein befriedigtes Licheln zeigte sich einen Augenblick auf
ihrem Gesicht. Das gab ihren traurigen miiden Ziigen eine eigenartige
Schoénheit.

Sie hatte aus der Tasche ihres Kleides ein kleines schwarzes Etui und ein fest
verkorktes Fldschchen genommen. Mit stiller, tief innerlicher Befriedigung
sah sie auf den Inhalt des Fldschchens, der wasserhell und ganz unschuldig
aussah. Nur einige kleine weile Crystalle, die nicht ganz aufgeldst darin
schwammen, zeigten, dal} es eine starke Morphiumldsung war. Dieser kleine,
so schwer zu erlangende Vorrath bildete einen iiberaus kostbaren Besitz fiir
die junge Frau, an dessen Anblick sie sich erfreute und berauschte, ehe sie
sich entschlof3, das Fldschchen zu 6ffnen.

Langsam fiillte sie die kleine Spritze - fiinf Strich, - sechs Strich - nein, es
war nicht mdéglich zu widerstehen, sie zog, bis die Glasrohre voll war. Dann
verkorkte sie erst sehr sorgfiltig das Fldschchen und iiberzeugte sich, daf?
der Verschlu wasserdicht war. Ein verlorner Tropfen war ja unersetzlich.

Vorsichtig schob sie das Kleinod in die Tasche des Kleides zuriick. Erst als es
da in Sicherheit war, steckte sie mit energischem Druck die Nadel auf das
kleine Instrument. Ihre Hiande zitterten dabei, theils in der Vorfreude des zu
erwartenden Genusses, theils in der Schwiche, in der das Bediirfni nach
diesem Genusse beruht.

Sie schob den Armel ihres Kleides vom Handgelenk zuriick. Ein
Leinwandstreifen wurde sichtbar. Sie rif ihn rasch los. Der kleine Verband
bedeckte eine breite, wenn auch nicht tiefe Wunde, die durch den



Morphiumgebrauch entstanden war. Seit Jahren bedurften die kranken
Nerven des anregenden Mittels, und um die Schonheit ihrer Arme nicht zu
opfern, hatte sie diese eine Stelle ganz preisgegeben. Der miRhandelte
Korpertheil wehrte sich zwar durch Schmerzen und anhaltende Eiterung
gegen das ihm aufgezwungene Gift, aber schlieRlich wurde die Stelle doch
ziemlich unempfindlich.

Sie senkte auch jetzt, wie immer die Nadel hier ein. Ein leichter Schmerz zog
fiir einen Augenblick ihre Brauen zusammen, aber das dauerte nicht lange.
Der Inhalt der Morphiumspritze verschwand unter der Wunde, der
Leinwandstreifen bedeckte rasch wieder die Stelle. Sorgfiltig reinigte sie mit
einem kleinen Stiick Draht das gebrauchte Instrument, dann klappte sie das
Etui zu, steckte es ein und lehnte sich gegen den Riicken der Bank, um die
Wirkung zu erwarten.

Mit wonnigem Behagen fiihlte sie, wie ein berauschendes Empfinden ihr
Gehirn, ihre Glieder erfiillte und zugleich ldhmte. Alle Wiinsche, alle
Bediirfnisse des Kdrpers und Geistes 16sten sich in Befriedigung und siilRe
Mattigkeit. Der kranke stumpfe Ausdruck der Augen schwand und machte
einem lebhaften, sprithenden Blicke Platz. Die Nerven wullten nichts mehr
von Abspannung und Schwiche.

Sie hitte jetzt auf jedem Feste glidnzen, jede Arbeitsleistung tibernehmen
konnen. Dabei waren ihre Glieder aber doch schwer, so daR sie es
entschieden als Annehmlichkeit empfand, zu keiner Bewegung genéthigt zu
sein. Nur der Kopf war leicht und frei — so frei, so klar, als ob ein vorher auf
dem Gehirn lastender Druck plétzlich entfernt wire. Sie hatte Durst
empfunden, das war jetzt vorbei, sie fithlte sich wohl, namenlos wohl und
zufrieden. Thr vorher gelblich blasses Gesicht nahm etwas Farbe und Warme
an, sie driickte die kiihlen, weilen Finger gegen ihre Wangen. Dann zog sie
langsam, gedankenlos ldchelnd die Handschuhe wieder an, die auf der Bank
lagen.

Sie hatte den Augenblick fiir ihren Genuf3 gut gewéhlt, denn mit der vorher
herrschenden Ruhe war es nun vorbei. Ein Leichenwagen fuhr durch das
grofle Portal, hielt vor der Kapelle, und ein Sarg wurde zu einer
offenstehenden Gruft getragen. Viele Menschen folgten; der Geistliche
begann eine Rede, und wenn die einsame Frau auch davon nichts horen
konnte, so war sie in ihrem Alleinsein dennoch gestort.

AuBerdem niherte sich ihr jetzt auch ein Herr, der geradewegs auf sie
zukam.

«Was fiir ein entziickendes kleines Refuge Sie hier besitzen, Sie sind zu
beneiden, gnidige Frau,» begann er, sie begriiflend.



Sie sah ldchelnd zu dem grofRen blonden Manne empor. «Es sind die Graber
meiner Eltern, Herr Doctor Turnau,» antwortete sie mit einer einladenden
Bewegung auf die freie Hilfte der Bank deutend.

Er nahm sofort augenscheinlich erfreut Platz. «Ist das Stiick Rasen, auf dem
diese Bank steht fiir Sie reserviert, gnddige Frau?»

«Nein, die Eltern kauften es fiir meine unverheirathete Schwester. Elise wird
voraussichtlich einsam bleiben, bis sie den Rollstuhl mit dem Sarge
vertauscht. Fiir meinen Mann und mich ist noch Platz im Bremerschen
Erbbegribnisse.»

«Ich finde, es hat einen ganz eigenen Reiz, genau die Stitte zu kennen, die
uns einmal bestimmt ist,» bemerkte er, indem er den leichten Sommerhut
abnahm und das blonde Haar aus der hiibschen weilRen Stirn strich.

Sie lachte: «Das ist wieder eine von Thren paradoxen Ansichten, mit denen
Sie sich manchen Menschen vielleicht interessant machen, andrerseits aber
sich nicht nur Widerspruch zuziehen, sondern auch viele ungiinstige
Urtheile iiber sich hervorrufen.»

«Ah - ein offenes Wort, ich danke Thnen dafiir, gnddige Frau. Die
ungiinstigen Urtheile mufl ich zu tragen wissen, aber ich strebe weder
darnach Widerspruch zu erregen, noch mich interessant zu machen. Nur aus
einer nervisen Beunruhigung heraus empfinde ich zuweilen das Bediirfnif3,
irgend einen Gedanken, selbst einen sonderbaren Gedanken auszusprechen,
wenn er mir gerade durch den Kopf geht.»

«Dieses BediirfniR ist natiirlich,» antwortete sie, «viel natiirlicher fiir einen
gut situierten Mann Thres Alters, als der Wunsch, die Stétte zu kennen, an
der Thr, jetzt so jugendkriftiger Korper einst zu Staub werden wird.»

Ein trilbes Licheln glitt iiber die Ziige des jungen Mannes. «Dieser
jugendkriftige Korper ist der Auflosung und Verwesung niher, als es den
Anschein hat. Wenn wir morgen {ibers Jahr Marid Himmelfahrt feiern,
brennen vielleicht auch fiir mich schon die Kerzen auf dem Altar.» —

Sie sah ihn ruhig und forschend an. «Warum spielen Sie mit dem Gedanken
an das Ende des Lebens?» fragte sie ernst. «Glauben Sie nicht, dal8 auch fiir
Sie noch Stunden der Befriedigung und des Genusses moglich sind, die mit
dem Tode aufhéren miissen?»

Wie sie ihn so ansah, leuchtete der rothe Strahl der Sonne in ihre
erweiterten Pupillen hinein, er sah aufmerksam darauf hin, dann lachelte er:
«Ich danke Thnen, gniddige Frau, daf Sie mich mit einer moralischen



Bemerkung verschont haben. Ich war eigentlich schon darauf gefafdt
gewesen. Sie haben iibrigens recht, ja — auch ich glaube noch an Stunden
des Genusses, an Momente hochster, auf Erden moglicher Befriedigung. —
Was ich damit meine, verstehen Sie sicherlich, denn ich sehe, Sie gebrauchen
Atropin. Bitte, versuchen Sie nicht, den Mediciner dariiber zu tduschen, Sie
gebrauchen Atropin, um die Einbulle an Schonheit, die das Auge des
Morphinisten erleidet, damit auszugleichen.»

Sie senkte betroffen den Blick. «Ja, ich gebrauche Atropin,” entgegnete sie
zbgernd, «aber nicht aus Eitelkeit, wie Sie vielleicht annehmen. Wenn Sie
selbst Morphinist sind, so wissen sie auch, daR die Koketterie des Weibes
ebenso wie der Ehrgeiz des Mannes in der Seele des Morphinisten erlischt.»

Er nickte verstdndnilRvoll. «Gewil} gnddige Frau,» entgegnete er, «ich billige
den an sich gefdhrlichen Atropingebrauch, weil er Thnen den Dienst leistet,
Thre Umgebung iiber Thren Morphinismus zu tduschen. In Threm Falle ist
gewild keine Koketterie im Spiele. Sie riskieren Ihr Augenlicht, aber Sie
miissen es ja. Wer gonnte Thnen den Genul3, der Thnen unentbehrlich ist, und
wer verdiente wohl in Thr Geheimnif} eingeweiht zu werden? Sie sind wie
alle Morphinisten gezwungen, eine Umgebung zu tduschen, die getduscht
sein will.»

Erleichtert athmete Lydia auf. Es that ihr unsagbar wohl, verstanden zu
werden. Nur Verurtheilung Threr Leidenschaft, im giinstigsten Falle Mitleid
mit einem krankhaften Zustande hatte sie iiberall angetroffen, wo sie es je
gewagt hatte, leise Andeutungen tiber die Erbitterung zu machen, die sie oft
empfand, wenn es ihr fast unmdglich erschien, sich Morphium zu
verschaffen. Die Aufregung dieser Erbitterung brachte sie dann zuweilen
zum Sprechen.

«Sie finden also meine Schwiche nicht unbedingt unmoralisch, Herr
Doctor?» fragte die junge Frau.

«Im Gegenteil,» antwortete er lebhaft.» Alle Religionsstifter der Welt
empfehlen den Menschen, ihre Leidenschaften zu bekdmpfen. Die natiirliche
Beschaffenheit unserer Nerven setzt diesen Bestrebungen uniiberwindliche
Hindernisse entgegen. Das Morphium allein besiegt die Leidenschaften in
jeder Brust. Wenn ein neuer Prophet seinen Anhidngern zur Bekdmpfung
ihrer natiirlichen, menschlichen Triebe Morphium zur freien Verfiigung
stellte, so wiirde er bald eine Gemeinde um sich sehen, der jedes Laster
fremd wire.»

«Ich habe augenblicklich nicht genug Morphium genossen, um dem kiithnen
Fluge einer prophetischen Phantasie bis zu dieser Hohe folgen zu kénnen,»



bemerkte Lydia ldchelnd, erstaunt den leidenschaftlich erregten Mann
ansehend.

«Soll ich Thnen geben, was etwa noch fehlt?» fragte er eifrig.
Sie nickte gliickselig und sah erwartungsvoll zu ihm auf.
«Wie viel Procent gebrauchen Sie, gnadige Frau?»

«Sechs,» gestand sie mit dngstlichem Zogern.

«Da steht Thnen also noch manche herrliche Steigerung bevor,» sagte er
seufzend und zog aus seiner Brusttasche ein kleines Glas. Wie wenig er ihr
gab, das war ja fast nichts — ah diese Enttduschung — ! War das ein Scherz
oder — — —

Da ging es wie ein Ruck durch all ihre Nerven — wie ein Schlag traf die
unbekannte starke Losung ihr Gehirn. Sie griff nach der Stirn und dann nach
der Brust. Es rieselte ihr unter der Haut wie Sand, ein angstvolles Unbehagen
erfalte sie.

Er sah, wie kalte Schweiltropfen auf ihre Stirn traten und wie ihr Gesicht
sich entfirbte. «Habe ich Thnen zu viel gegeben, gniddige Frau?» fragte er.

«Nein,» stammelte sie halb bewultlos, «bitte beobachten Sie mich nicht, es
wird mir schon wieder wohl — sehr wohl.» —

Thre Hinde zitterten, wie sie das sagte, wie aus weiter, weiter Ferne horte sie
ihre eigene Stimme — die Steigerung des GenuRes! —

«Ich schreibe ein Buch iiber den Mibrauch der verschiedenen Narkotica
und mache zu dem Zwecke meine Beobachtungen, bitte entschuldigen Sie
daher den indiscreten &drztlichen Blick,» sagte er hoflich.

«Ein Buch?» Sie nahm alle Willenskraft zusammen, um zu sprechen, als sei
nichts geschehen. Er sollte nicht denken, die Dosis sei zu stark fiir sie
gewesen; sie wullte nicht, dall sie den Ehrgeiz recht viel vertragen zu
koénnen, mit all ihren Leidensgenossen theilte.

«Ein Buch,» — wiederholte sie noch einmal langsam und mit schwerer
Zunge. Es war ihr, als hitte sie Sand im Munde, sie konnte kaum sprechen,
aber sie sprach nun doch. «Wollten Sie Threr &rztlichen Thitigkeit nicht
entsagen, sagten Sie das nicht kiirzlich?»

«Nein,» entgegnete er, vorldufig mull ich noch als Assistenzarzt in der
Nervenheilanstalt thitig sein. Ich habe keine Privatpraxis, und der Chef 143t



mir so viel freie Zeit wie moglich. Er interessiert sich selbst fiir meine Arbeit,
zu der mir meine Erfahrungen in seiner Anstalt den Stoff bieten. Nach
Fertigstellung meiner Broschiire werde ich allerdings meine jetzige Stellung
verlassen.»

«Der Professor sagte neulich, Sie wollten Universitdtslehrer werden?» O wie
mithsam brachte sie die Worte iiber die Lippen!

«Ich will gar nichts werden,» antwortete er dumpf. «Mein Buch,» — er lachte
in sich hinein, es war ein so eigenes Lachen, daf Lydia selbst in dem Taumel
ihrer Sinne davon erschreckt den Kopf hob.

«Nun was ist denn mit ihrem Buche, weshalb lachen Sie?»

«Ach, Verzeihung, es kann ja niemand wissen, wie komisch ich mir das
denke, wenn einmal, natiirlich nach meinem Tode, der kluge Professor, der
den Morphinismus mit allen Waffen der Wissenschaft bekdmpft, das Werk
seines ehemaligen Assistenten lesen wird.»

«Aber weshalb schreiben Sie denn das Buch, wenn Sie den Standpunkt der
anderen Nervendrzte nicht zu theilen vermdgen?» fragte Lydia, sichtlich
unangenehm beriihrt von dem sonderbaren Benehmen ihres Gefdhrten.

«Mein Buch wird ein wissenschaftlicher Protest gegen das Verbot des freien
Verkaufes der narkotischen Mittel,» sagte er nun beinahe feierlich.
«Personlich leide ich nicht unter diesem Verbote, denn ich bin Arzt, aber ich
kenne die Verzweiflung und den Jammer des Morphinisten, der sich der
Unmdglichkeit gegeniiber sieht, sich Morphium zu verschaffen. Anstindige,
hochachtbare Leute greifen in ihrer Verzweiflung zu den ehrlosesten
Mitteln, und von diesem Jammer will ich sie zu erlésen versuchen. Ich habe
ein Material gesammelt, welches entsetzliche Schlaglichter auf diese
Zustande wirft. Gegen das Versprechen ihnen zu helfen, fiir ein einziges
Rezept haben zahlreiche Ungliickliche mir gebeichtet. Ach — ich weif3, wie
tief sich einige, sonst reine, unnahbare Naturen gedemiithigt haben, um
durch Bestechung, durch Betrug, einerlei wie, zu dem zu gelangen, was sie
bediirfen, wie der Hungrige Brot bedarf, um sich zu erhalten.»

Sie erhob sich halb und sah mit gefalteten Handen zu ihm herab. «Sie wollen
helfen, Sie konnten helfen — o Gott Herr Doctor, nein, nein, Sie konnen auch
den Wall von Hirte und Verstidndniflosigkeit nicht niederreifen, an dem
Tausende riitteln und an dem Alle, Alle ohnmichtig abprallen.»



«Ob ich es kann, weiR ich allerdings nicht, aber ich will es wenigstens
versucheny, sagte er, etwas zur Seite riickend, so dall sie wieder Platz
nehmen konnte.

«Ich will wenigstens vor der Welt die dunklen Wege erhellen, auf die man
mit erbarmungsloser Hirte eine Menge kranker Menschen gedringt hat. Ich
will es zeigen, wohin ein Gesetz fithrt, das nur dazu da ist, umgangen zu
werden, weil es nicht befolgt werden kann. Die ganze Kraft meiner geistigen
Fahigkeiten stelle ich in den Dienst dieser Aufgabe, dieses Strebens, das mir
edel und wiirdig erscheint, weil es dem willkiirlich Unterdriickten, der
nichts verbrach, zu Hiilfe kommen will. Die Menschheit soll dariiber
aufgeklart werden, wie weit die Bevormundung der Polizei geht, und auch
Nicht-Morphinisten hoffe ich fiir die Frage zu interessieren, die ihnen jetzt
gleichgiiltig ist.»

«Und dann?»

«Und dann?» Traumerisch wiederholte er die bange Frage, die sie leise
aussprach. «Ja dann, gniddige Frau - zu Ende fithren werde ich den Kampf
nicht. Ich kann nur noch so lange leben, wie ich zu geniefen vermag.
Nennen Sie es Egoismus, Krankheit, Schwiche, wie Sie wollen, aber wenn
einmal die Stunde kommt, in der meine Nerven aufhéren zu reagieren, die
Stunde, in der auch die letzte Steigerung und Komplication nicht mehr zum
Genusse fiihrt, dann lege ich die Feder aus der Hand. Mit dem Leben héort
auch die Verpflichtung auf, weiter zu kimpfen.»

«Mit dem Leben?»

«Natiirlich, liegt denn nicht das Ende des Lebens ebenso in unserer Hand,
wie der GenuR, dem wir uns ergeben?»

Sie schauderte doch bei dieser letzten Consequenz, zu der er so leicht und
ruhig gelangte. Sie befand sich ja auf demselben Wege wie er. «Das
Andenken der Gerechten bleibt im Segen». — Wie Feuer tanzten die
Buchstaben der Inschrift vor ihren Augen. Genull, Genul} des Lebens, und
dann das Ende. Das Leben fortwerfen, das nicht mehr bietet, tonte es neben
ihr. Sie glaubte, alles drehe sich im Kreise um sie her, nur der schwarze
Grabstein vor ihr stand fest in dem Wirbel, aber er glithte und flammte von
der untergehenden Sonne beleuchtet, es that ihr weh, darauf niederzusehen.

Vorher hatte sie sich so leicht, so frei gefiihlt, und nun dieser Schwindel und
dieser Druck um die Stirn, wie von einem eisernen Bande. Das war also die
Steigerung ihrer Geniisse.



«Ist das ein Lebenszweck, Genul, nur GenuR, der sich steigert, bis er aufhort,
weil der Korper versagt?» fragte sie leise.

«Gewil}, Frau Bremer, der GenuR ist ebenso gut ein Lebenszweck, wie die
Arbeit,» sagte er, «es kommt nur darauf an, dafl man seine moralischen
Grundsdtze damit in Einklang zu bringen versteht. Indirect dient so mancher
ausschlieRlich dem Genusse des Lebens. Der Kiinstler schafft seinen
Nebenmenschen und sich selbst geistige Geniisse, Andere wieder begniigen
sich damit, sich in den Dienst des materiellen Behagens zu stellen. Es giebt
aber noch ein Drittes im Menschen, das auler den groben Organen des
Korpers, auller dem Geiste, fdhig ist zu genieflen, das sind die Nerven.
Warum soll ich nicht meinen Lebenszweck darin suchen, Anderen
zuginglich zu machen, was mir eine so groRe Befriedigung der Nerven
bringt? Es haben schon Leute sich mit geringeren Aufgaben fiir ihr Dasein
begniigt, und ich habe nicht umsonst gelebt, wenn ich auch nur einen StoR
fithre, der das Gesetz in’s Schwanken bringt, das ich bekdmpfe.»

«Ich wollte, ich kdnnte an Thren praktischen Erfolg glauben, Sie kimpfen ja
gegen eine emporende Ungerechtigkeit.»

«Der Droguest, der Arzt, selbst Krankenwirterinnen vermoégen sich stets
Morphium zu verschaffen. So lange es unter einigen dieser Leute Armuth
und Bestechlichkeit giebt, wird das siiRe Gift auch kiuflich bleiben, indirect
kauflich, — allerdings nur um sehr hohen Preis.»

«Ich glaube auch, daR es dem Unbemittelten sehr hiufig positiv unmdéglich
gemacht wird, die Hindernisse zu besiegen, die das Geld iiberwindet. Ist das
nicht auch eine soziale Seite unserer Frage?» meinte Turnau.

«Der Arme hat den Alkohol,» wandte sie ein.

«Den Alkohol? Ja,» er wurde bitter, fast leidenschaftlich in seinem Ton. «Die
GenuRsucht des Volkes ist eben eine brutale Macht, der man nicht mit einem
einfachen Verbot des Verkaufs begegnen kann. Feinere Nerven brauchen
raffiniertere Geniisse. Der Alkohol verhilt sich zum Morphium wie ein
bluttriefender Schauerroman zu einer geistvollen psychologischen Studie.
Das Leben ist so dde und traurig; die Mittel, die es ertrdglich machen
konnen, sollte man nicht beschranken.»

Sie sah miide zu ihm auf. «Ode und traurig,» wiederholte sie sinnend. «Nein,
ich kann das eigentlich von meinem Leben nicht behaupten; mein Mann ist
sehr riicksichtsvoll und die Kinder — aber Sie, wieso finden Sie Thr Dasein
nicht nach Thren Wiinschen?»



Er antwortete nicht, und sie empfand es unbehaglich, dal} sie den jungen
Mann beinah zu einem personlichen Vertrauen aufgefordert hatte, das er ihr
nicht in der freundschaftlichen Weise entgegenbrachte, in welcher er sich
bisher gegen sie ausgesprochen hatte.

«Befinden Sie sich jetzt wohler, gnddige Frau?» fragte er nach einigen
Minuten des Schweigens.

«0 vollkommen wohl», versicherte sie rasch aufstehend.

Er bot ihr den Arm, und sie nahm ihn unbefangen an. Er bemerkte in diesem
Augenblicke, dall sie elegant gekleidet war. Thre Anmuth und Grazie
beriihrten ihn sympatisch, aber es lag ihm fern, sich in das schéne Weib
eines Anderen zu verlieben. Nicht sein sittliches BewuRtsein schiitzte ihn
davor; es hatte Zeiten gegeben, wo er den Vortheil seiner Lage erkannt und
benutzt haben wiirde, aber diese Zeiten waren voriiber. Wie eine Lihmung
lag der gewaltige Einfluf des Morphiums und des Athers auf seinen Nerven
und Sinnen.

Auch Lydia, die Gattin eines &dlteren, pedantischen, trockenen Mannes,
dachte nicht daran, daR in ihrem vertraulichen Verkehr mit dem jungen
Arzte irgend etwas Unerlaubtes sein kdnne. Aber auch sie handelte nicht in
vollem BewulBltsein tugendhafter Ehrbarkeit, sondern ebenfalls unter dem
Einflusse einer krankhaften Abstumpfung ihrer natiirlichen Gefiihle und
Triebe.

«Das Andenken der Gerechten bleibt im Segen,» sagte sie leise mit einem
Abschiedsblicke nach ihres Vaters Grab.

«Wenn ich mein Vermdgen der Stadt hinterlasse, bekomme ich am Ende
auch einmal eine so schone Grabschrift,» scherzte Turnau. Es war wieder
das, was Lydia kokettieren mit Weltschmerz und Todesahnungen nannte.
Andere urtheilten noch hirter iiber diesen eigenthiimlichen Characterzug
des jungen, wohlhabenden Mannes. Man hielt ihn im allgemeinen auch nicht
fiir so krank wie er war, und sah in dem aus seinem Wesen sprechenden
Lebensiiberdrusse nur die Folgen einer iibermiRigen Blasiertheit, der nichts
mehr geniigte, was sich an Geniissen des tédglichen Lebens ihm bot.

«Soll ich dafiir sorgen, dald man auch Sie nach Threm Tode zu den Gerechten
erhebt?» fragte Lydia, lachelnd auf seinen Ton eingehend.

«Es wire unbescheiden, gniddige Frau; fiir einen armen Morphinisten wird
sich schon noch ein demiitigeres Verslein finden.» «Wohl der Menschheit,
wenn jeder seine Grabschrift verdient hitte,» antwortete sie, mit einem
Blick iiber alle die Kreuze und Steine hinschweifend, die in steinernen



Lettern so viel von Liebe und Tugend zu erzihlen wullten, wie man im Leben
wohl selten beisammen finden wird.

Dann trat sie auf das Weihwasserbecken zu, bekreuzte sich mit dem Wasser,
verlieR an Turnaus Arm den Kirchhof und fuhr mit ihm zusammen in ihrem
Wagen, der auf sie gewartet hatte, nach Hause.

Vor der Bremerschen Villa dehnte sich ein von Rosenbeeten unterbrochener
Rasen aus, dessen Mitte ein zierlicher Springbrunnen bildete. Eine Allee von
Kastanienbdumen fiithrte zu dem etwas von der Stralle zuriickliegenden
Gebdude und an demselben vorbei nach dem dahinter liegenden Garten.

Auf dem Kieswege unter den schattigen Bidumen spielten zwei hiibsche
Kinder unter der Aufsicht einer Bonne. Als sie ihre Mutter aus dem Wagen
steigen sahen, wollte das junge Madchen sie zu der Ankommenden fiihren,
um diese zu begriilen. Die Kinder aber hingen sich an ihre Pflegerin und
steckten die Kopfe in die Falten des einfachen schwarzen Wollkleides,
welches das Fraulein trug.

Die Bonne versuchte, sich von ihnen los zu machen und zeigte bei diesen
lebhaften Bewegungen, in dem eng anschlieBenden, schlichten Kostiim eine
vollendete Grazie. Sie war tadellos gewachsen, jede Bewegung war schon, so
dall Turnau, der sonst wenig Sinn fiir weibliche Reize hatte, davon ganz
betroffen war.

«Wer ist die junge Dame?» fragte er leise.

«Frdulein Wagner, eine Frobel'sche Kindergirtnerin;» dann begriil3te sie die
Kinder, die endlich widerstrebend, mit scheuen Blicken auf den Begleiter
ihrer Mutter, herbeikamen.

Auch das Frdulein begriite jetzt die Herrin. Das Gesicht des jungen
Middchens war breit und gewéhnlich. Die Ziige waren grob, selbst die
freundlich blickenden grauen Augen zu klein und zu tief liegend, um dem
Gesichte irgend welchen Reiz geben zu koénnen. Trotz der schonen Gestalt
war das Méchchen nicht hiibsch, nur die Lippen waren blithend und roth, die
Zéhne glinzend weil, und ein Ausdruck von Jugendlust, Frohsinn und Giite
verkldrte die ganze Erscheinung.

«Mein Gott, Fraulein, wie albern sich die Kinder noch immer benehmen,
wenn Giste da sind, gewShnen Sie ihnen das doch ab,» tadelte die junge
Frau.



Die Bonne schwieg, sie wullte nur zu wohl, daR die Kinder sich jedesmal
weigerten, wenn sie ihre Spiele verlassen sollten, um auf einen Augenblick
der Mutter zugefiihrt zu werden.

Mit nervoser Hast streichelte Lydia die rosigen Gesichter und die feuchten
Blondhaare der Kleinen. «Wie sie erhitzt sind, ist es hier denn so heill?»
wandte sie sich wieder an Fraulein Wagner.

«Wir haben Federball gespielt, gnddige Frau, wir waren so sehr vergniigt
dabei und haben uns so oft gebiickt, davon sind wir so roth.»

Dabei strahlten die Augen des jungen Mddchens und der Mund schien ein
schelmisches Licheln kaum unterdriicken zu kénnen.

«Es ist gut Fridulein, beschiftigen Sie die Kinder aber jetzt ruhiger,»
entschied die todtenblasse Frau. Dann wandte sie sich mit ihrem Begleiter
von der heiteren Gruppe der an das Mddchen geschmiegten Kinder ab.

«Wollen sie meinen Mann nicht noch begriilen?» fragte sie dann den
Doktor, der Hausthiir zugehend.

«Es ist mir unmdglich, gnddige Frau, ich bin nicht wohl genug dazu.»
«So danke ich Thnen um so herzlicher fiir Thre Begleitung.»

«O bitte, das ist kein Umweg fiir mich, aullerdem will ich Thnen auch im
Vertrauen gestehen, gniddige Frau, daR der kurze Aufenthalt in Threm Garten
fiir mich ein GenuR war.»

«Ein Genul3? Ah — da wire ich doch begierig.»

«Ja, auf die Gefahr hin, daR Sie mich auslachen. Es war ein Genuf$ fiir mich,
Ihr neues Kinderfriulein zu sehen.»

Ein sehr erstaunter Blick der Geheimrithin suchte das junge Médchen.
«Frdulein Wagner ist vorziiglich gewachsen, sonst aber doch beinahe hiaRlich
Zu nennen,» meinte sie dann.

Doctor Turnau folgte mit einem unsagbar miiden, schwermiithigen Blicke
der blithenden Midchengestalt. «Sehen Sie einmal das glatte, gldnzende,
natiirliche Haar an, gniddige Frau.»

Lydia lachte auf. «Aber bester Doctor, dieses schlichte, glatt
zusammengedrehte braune Haar ist doch etwas aulerordentlich
Gewohnliches, was finden Sie denn daran so schon?»



«Die korperliche Gesundheit, die diesen Haarwuchs bedingt,» antwortete er
nachdriicklich. «Ich behaupte durchaus nicht, dal} diese junge Person schén
sei; ich weill auch, was schon ist, aber sie ist gesund, durch und durch
gesund. Ein Hauch von Jugendfrische und Kraft umgiebt sie und macht sie
reizend.»

«Wire das etwa Thr Geschmack?» Sie zweifelte noch immer an dem Ernst
seiner Worte.

«Ich bin schon seit mehreren Jahren Kliniker,» antwortete er. «Alles, was
mich umgiebt, ist krank und hinfillig. Auch unsere Pflegerinnen sind zum
grofiten Theil iiberarbeitet und nervés, die meisten Collegen sind noch nicht
in den gewissermallen behaglichen Ruhestand der Privatpraxis eingetreten,
sie arbeiten mit Feuereifer, keiner schont sich. Die entsetzliche Luft des
Laboratoriums vergiftet uns alle. Viele von uns bediirfen auch in dieser Zeit
tiberméliger, geistiger Anstrengung kiinstlicher Anregungsmittel. Es
vergehen oft Tage, an denen ich factisch keinen einzigen normalen,
gesunden Menschen sehe, — ist es da nicht erklérlich, dald ein solches Bild
blithender jungfraulicher Frische und Kraft fiir mich etwas sehr Anziehendes
hat? Bitte, sehen sie nur die rothen ausgearbeiteten Hinde des Frauleins, die
leidet nicht an Blutarmuth — ah, die ist schon!»

«Ich gonne Thnen den Anblick dieser Pdonie von Herzen, lieber Freund.
Mochten Sie sich dadurch veranlaf3t fithlen, die Villa Bremer nicht mehr so
zu vernachléssigen, wie es bisher geschah.»

«Ich werde von Ilhrer giitigen Erlaubnif demnichst Gebrauch machen,
gnddige Frau.»

Er beriihrte mit seinen Lippen einen Augenblick die wachsbleiche Hand der
Morphinistin, verbeugte sich von weitem gegen Fraulein Wagner und verlieR
darauf den Garten.

«Bitte, liebes Fraulein, besorgen Sie mir etwas Himbeerwasser,» sagte Lydia
zur Bonne, dann setzte sie sich auf einem bequemen Gartenstuhl und nahm
ihr zweijdhriges Tochterchen auf den SchokR.

«Der dumme Onkel» sagte der kleine Knabe, sich jetzt auch der Mutter
nidhernd mit einem zornigen Blick nach der Thiir, hinter der soeben Doctor
Turnau verschwand.

«So etwas sagen artige Kinder nicht,» tadelte die junge Frau.



Jetzt erschien die Bonne wieder mit der gewiinschten Erfrischung im Garten.
Hinter ihr ging der Geheimrath Bremer, ein schlanker, eleganter Mann mit
schon leicht ergrauendem, dunklen Haar.

«Wie kam denn dieser blasierte Turnau dazu, Dich zu begleiten?» fragte er,
neben seiner Gattin Platz nehmend. «Er hilt es doch sonst fiir tief unter
seiner Wiirde, ein weibliches Wesen mit seiner interessanten Unterhaltung
zu begliicken.»

«Ich traf ihn zufdllig auf dem Kirchhofe, und wir unterhielten uns so
angenehm, da} mir seine Begleitung natiirlich erschien.»

«Wie kann dieser unnatiirliche, gezierte Mensch eine verniinftige Frau
angenehm unterhalten», sagte Bremer beinahe drgerlich. «Unter Minnern
ist seine Unterhaltung gar nicht geschitzt, das kann ich Dir sagen. Jung und
sorgenfrei wie er ist, sucht er etwas darin einen Pessimismus zur Schau zu
tragen, der eines Greises wiirdig wire, dem alles im Leben gescheitert ist. Er
leugnet jeden GenuR, jeden Glauben, er leugnet die Liebe, er widerspricht
der Natur — — —»

«Mit einem Worte, er ist Dir unsympathisch,» unterbrach Lydia ihren Mann.

«Gewil3, das ist er mir und vielen anderen Leuten. Gefillt Dir zum Beispiel
dieses Andeuten einer geheimniflvollen Krankheit, dieses Spielen mit dem
Gedanken an Tod und Grab — — —»

«Vielleicht fiihlt er die Anndherung eines Gemiithsleidens.»

«Ach was, Gemiithsleiden. Davon hat er Dich wohl unterhalten? Er hat nichts
zu thun, da steckt die Wurzel des Ubels. Wenn er wie andere junge Arzte des
Morgens in seiner Sprechstunde sitzen und auf Patienten warten miilite, um
seinen Lebensunterhalt zu gewinnen, so wiirde er wohl frei bleiben von
seinen interessanten Ahnungen. An ihm siehst Du, dal§ es unter Umstdnden
sogar ein Ungliick sein kann, wenn Eltern ihrem Sohne ein Vermégen
hinterlassen.»

Die kleine Lotte wurde unruhig, als sie sah, dafl Friaulein Wagner mit dem
grolleren etwa vierjdhrigen Bruder fortgehen wollte, ohne sie mitzunehmen.

«Bitte, Fraulein, nehmen Sie Lottchen mit», sagte Lydia.

Die kriftigen warmen Hinde des jungen Midchens hoben die Kleine hoch
empor, jauchzend legte das Kind sein Gesichtchen an ihre weiche volle
Wange dann entfernten sich die Kinder mit ihrer Bonne.



«Eine allerliebste, frische Person», bemerkte der Geheimrath, «ich glaube,
wir haben da einen gliicklichen Griff gethan.»

«Auch Turnau fand sie reizend», sagte Lydia lachend. «Was fiir ein
Geschmack — dieses Vollmondsgesicht!»

«So! - Turnau auch? Solch einen unverdorbenen Geschmack hitte ich
diesem Wiistling nicht zugetraut», meinte Bremer nachdenklich. «Nun, er
wird keine Gelegenheit haben, ihr etwas in den Kopf zu setzen; sonst wére
das Mddchen am Ende dumm genug, ihr Herz an diesen abgelebten Egoisten
zu verlieren.»

«Was fiir eine Idee!»

Lydia fand den Gedankengang ihres Mannes unbegreiflich trivial. Warum
sollte es denn nicht méglich sein, dal ein junges Méddchen einem Manne
gefiel, ohne dal} das Herz dabei gleich in Frage kam.

Sie schwieg und trank ihr ganzes Glas Limonade leer, denn die Nachwirkung
des Morphiums ist Durst.

Ein Diener brachte dem Geheimrath Zeitungen und Briefe. Bald war der
Hausherr in seine Lectiire vertieft, wihrend die junge Frau sich leise erhob,
um ihr Zimmer aufzusuchen. Dort vertauschte sie ihre Stralentoilette mit
einem bequemen Hauskleide und legte sich nieder, einer bleiernen
Miidigkeit, die in ihren Gliedern lag, nachgebend.

II.

Die Gewohnheit des Morphiumgebrauchs hatte allmdhlich dahin gefiihrt,
daR Lydia Bremer mit freiem Kopfe, ohne irgend welche Nachwirkungen des
Genusses erwachte, auch wenn sie am Tage vorher etwas mehr als die
gewdhnliche Dosis ihres Mittels gebraucht hatte. Die Losung aber, die ihr
Turnau gegeben hatte, mullte doch wohl weit iiber das Maal} hinausgehen,
an das sie gewohnt war.

Sie hatte die Absicht gehabt, an Marid Himmelfahrt das Hochamt zu
besuchen, das um 9 Uhr friih statt fand. Das Stubenmadchen brachte ihr
deshalb den Kaffee zu einer etwas fritheren Stunde als sonst in ihr
Schlafzimmer. Sie richtete sich im Bette auf, um nach dem Servierbrett zu
greifen; aber als sie den Kopf vom Kissen erhob, sank sie sofort, von heftigem
Schwindel erfallt, wieder zuriick. Sie empfand dabei keinen Schmerz, nur
eine driickende Benommenheit des Kopfes. In rasendem Wirbel schien sich



alles um sie zu drehen, Kilteschauer und Unbehaglichkeit erfalten ihren
ganzen Korper.

Sie schlol die Augen, um sich von diesem Zustande zu befreien; es war
vergeblich. Vorsichtig, ohne sich aufzurichten, griff sie nun nach einer
kleinen Tasche, die zwischen ihren Matratzen lag. Kaum vermochten die
unsicher tastenden Hinde das Morphiumglas zu entkorken. Nach dem
Gebrauche des Mittels aber wurden ihre Bewegungen etwas fester, sie
konnte sich aufrichten, der Schwindel lie} nach, aber so wie sonst war es
doch immer noch nicht. Kurz entschlossen griff sie zum zweiten Male zum
Morphium.

Nun stromte ein unendliches Wohlbehagen durch ihre Nerven. Sie streckte
sich ldchelnd aus, genof mit BewuBtsein die nun eintretende
eigenthiimliche Leichtigkeit ihrer Glieder und richtete sich dann frisch und
elastisch auf. Sie lieR das Fraulein mit den Kindern hereinkommen, erfreute
sich an dem Jubel der Kleinen bei den munteren Spielen, die das junge
Médchen anzuregen verstand und schickte endlich die fréhliche Gesellschaft
in den Garten, um ihre Toilette beenden zu konnen.

Zur gegebenen Zeit rief sie ihren Mann ab zum Kirchgang. Sie trug ein
hellgraues Kleid, das zu ihrem Teint eigentlich nicht palte. Die Taille war
aber so geschickt mit weill arrangiert, ebenso der Hut, eine Nadel von
funkelnden Rubinen schloR den Spitzenkragen, so dafl die Toilette doch
tadellos und sogar vortheilhaft war.

«Du bist recht hiibsch angezogen, Kind,» bemerkte der Geheimrath
wohlgefillig, als Lydia bei ihm eintrat, «indessen finde ich, dafl Du blaf} und
angegriffen aussiehst. Ich habe auch in letzter Zeit tiichtig gearbeitet und
denke, die Erholung in Heringsdorf wird uns Allen recht gut thun. Wie wiirde
Dir diese Wohnung gefallen?»

Er reichte seiner Frau die Photographie und den Grundrif einer kleinen
Villa. «Die Wohnung ist bis zum Ende der Saison frei.»

«Es mag ganz hiibsch dort sein, ich wuRte aber nicht, dafl Du so bald reisen
kannst.»

«Die Saison ist schon halb zu Ende, Lydia, bist Du etwa mit Deiner Toilette
noch nicht ganz reisefertig?»

Sie schien zu iiberlegen. «Fiir die Kinder wire noch einiges anzuschaffen, fiir
mich weniger, ich moéchte auch dem Friulein etwas Garderobengeld fiir die
Reise geben.» —



«Brauchst Du vielleicht Geld?»
«Nicht viel, fiinfhundert Mark werden fiir den Augenblick geniigen.»

Er gab ihr das Geld und sie sagte, daf sie gleich nach der Kirche noch einige
Besorgungen machen wolle.

«Aber liberanstrenge Dich nicht, ziehe Friulein zu Deiner Hiilfe heran,» bat
er.

Wihrend des Gottesdienstes ruhten die Blicke des fiirsorglich liebenden
Mannes oft auf dem zarten Gesichte der jungen Frau. Er wulte, dafl ihr der
Hausarzt wegen hdufiger Migriane-Anfille ab und zu den Gebrauch der
Morphiumspritze gewdhrt hatte. Dabei war er aber fest iiberzeugt, daf3
dieses Mittel nur durch die Hand des Arztes und mit dessen Einverstdndnifd
gebraucht wiirde. Daran, dal seine Frau das Morphium selbst und heimlich
gebrauchen konne, dachte er nicht.

Der alte Medicinalrath, der seinem Hause ein lieber Freund war hatte ihm
gesagt, dald eng zusammengezogene Pupillen und breite glanzlose Iris der
Augen ein untriigliches Zeichen des Morphinismus seien. An die
Complication mit Atropin hatte der gute alte Herr selbst nicht gedacht und
so wurde auch er durch die dunkel leuchtenden Augen der Kranken
getduscht.

Bremer war fest {iberzeugt, dall seine Frau krank sei. Das schlaffe,
gleichgiiltige Sich gehen lassen, welches er seit einiger Zeit an ihr bemerkte,
widersprach ihrem sonstigen Wesen durchaus. Ehe er aber einen Specialarzt
fiir Nervenleiden zu Rathe zog, beschloR er noch einmal eingehend mit dem
Medicinalrath zu sprechen.

Nach der Kirche trennte sich der Geheimrath von seiner Frau. Er hatte einige
Besuche zu machen, und Lydia ging, um Einkdufe zu besorgen nach der
belebtesten Stralle, wo sich die gréf3ten Liden befanden.

Ohne einen Blick auf die Auslagen in den Fenstern zu werfen, eilte sie
vorwadrts. Bald bog sie in einen weniger belebten Seitenweg ein, durchschritt
eine 6ffentliche Promenade und betrat einen Stadttheil, in dem ihre elegante
Erscheinung iiberall auffiel. Sie befand sich zwischen langen Reihen hoher
unschoner Hiuser, die alle viele Fenster hatten und von vielen Menschen
bewohnt wurden. Zuletzt trat sie in den Thorweg einer Bierbrauerei, ging
durch das Vorderhaus iiber den Hof, zwischen Fdssern und Rollwagen
hindurch nach dem Quergebiude.



Sie driickte den Elfenbeingriff ihres weillen Spitzenschirmes fest an die
Brust, schob den Schleier vom Gesicht zuriick und stieg mit fliegendem
Athem und zitternden Knieen in nerviser Hast die schmale halbdunkle steile
Treppe hinauf.

Bei jedem Stockwerk wurden die Entreethiiren niedriger, beengter,
schmutziger. Nach drei Treppen horten die abgeschlossenen Wohnungen
iberhaupt auf. Eine Menge Thiiren miindeten in einen engen, langen Gang.
Es war unertriglich schwiil in diesem Treppenhause, aus jeder der
zahlreichen Wohnungen drangen Kiichenddmpfe und Larm heraus. Es roch
nach Kaffee, nach angebranntem Fett, nach trocknender Wische, nach Seife
- vor allen Dingen aber nach Menschen, nach zusammengedringten, armen,
schmutzigen Menschen. An vielen Thiiren befanden sich Visitenkarten mit
dem Namen des Zimmerbewohners.

«Friedrich Rast,» stand auf einer dieser Karten zu lesen. Lydia klopfte mit
ihrem Schirm an die Thiir. Ein junger Mann 6ffnete ihr und lieR sie ein.

Das Zimmer war ganz nett und freundlich mébliert: Ein Sopha mit braunem
Ripsiiberzuge, zwei Schrianke von hellem Holz, ein Spiegel zwischen den
Fenstern, ein kleiner Teppich, auf einer Kommode eine Uhr und zwei
Leuchter. Das Stiibchen schien fiir den Empfang eines Besuches aufgerdumt
worden zu sein, denn es lag nichts von den Sachen des Bewohners umher.
Eine halb offene Thiir lie} ein ebenfalls gut eingerichtetes Schlafzimmer
sehen. An den Fenstern waren saubere Gardinen und einige blithende
Pflanzen. Die Aussicht iiber ein freies Feld und eine Reihe Bdume
entschidigte fiir die HaRlichkeit, die der Eingang bei der Wohnung bot. Der
Inhaber dieser Stuben, ein junger Mensch von etwa zwanzig Jahren, war
sorgfdltig, wenn auch nicht elegant gekleidet.

«Gott sei Dank, daf} Sie da sind Herr Rast,» sagte Lydia und sank erschopft
auf das kleine weiche Sopha nieder.

«Der Dienstmann hat alles richtig an mich telefoniert, gnddige Frau,»
antwortete Friedrich Rast lichelnd. «Mein durchreisender Vater wiinscht
mich zu sprechen, der Provisor hat mich daraufhin beurlaubt, hier bin ich,
und auf meinem bescheidenen Sopha sitzt ja nun auch mein ehrwiirdiger
Alter.»

«Lassen Sie die Scherze, Herr Rast, ich bin sehr aufgeregt und habe es eilig.
Mein Mann hat unsere Abreise frither angesetzt, und mein Vorrath reicht
hochstens noch drei oder vier Tage. Ich brauche mindestens zwolf Gramm
fiir die Saison in Heringsdorf. Rechnen Sie doch - sechs Gramm geben ein
Fldschchen fiir hundert Einspritzungen, eigentlich bekommt man aber nur



etwa achtzig heraus, durchschnittlich brauche ich vier am Tage, also in drei
Wochen ein Fldaschchen, das macht zwolf Gramm in sechs Wochen.»

«Zwei Gramm jede Woche, das ist zu viel, gnddige Frau.»

«Was geht Sie denn das an? Hier sind Einhundertundzwanzig Mark, das
Gramm zu zehn Mark gerechnet; bei unserer Medicinaltaxe von sechzig
Pfennigen fiir das Gramm konnen Sie doch mit dem Geschifte zufrieden
sein.»

Der junge Apotheker schob fiinf von den Goldstiicken mit verlegener Miene
zuriick. «Ich habe nur zwei Gramm. — —»

«Aber Herr Rast! » Lydia wurde todtenbleich und sah den jungen Mann so
entsetzt an, dald er einiges Mitleid empfand.

«Ich habe wahrhaftig nicht die Absicht, Thnen Schwierigkeiten zu machen,
Frau Geheimrithin,» aber heute war es nicht méglich. Es fehlt eine Menge
von hundert bis hundundfiinfzig Gramm in der Apotheke. Der Chef hat
gerast und getobt und uns Alle Morphiomanen genannt. Einer von uns muf3
es ja am Ende auch sein, denn ich habe noch nie mehr als zehn Gramm auf
einmal genommen. Es giebt gewiR unter uns Apothekern ebenso viele
Morphiumsiichtige wie unter den Arzten. Vielleicht aber bin ich auch nicht
der Einzige, der das Mittel heimlich verkauft, — die Versuchung ist ja so
grof.»

Ein Zug, wie von korperlicher Qual trat auf Lydias Gesicht. «Herr Rast,
denken Sie noch an den Abend, wo Sie auf der Briicke hinter dem Theater
standen?» fragte sie mithsam.

«Ja, ich denke daran, so oft sich mein Gewissen regt iiber das, was ich fiir Sie
thue, gniddige Frau. Meine Schulden betrugen damals nur etwa hundert
Mark, aber ich habe acht Geschwister, ich hatte doch diese Schulden nicht
machen diirfen. Das kleine Kolonialwarengeschift meines Vaters erndhrt
kaum die Familie. Anstatt von meinem ersten Gehalt nach Hause abzugeben,
was ich dank Threr Giite jetzt kann, muflte ich von meinem armen Vater
hundert Mark fordern, die er mir natiirlich nicht geben konnte. Es war hart
— eine furchtbare Strafe fiir meinen Leichtsinn.» —

«Ich habe Sie damals vor einem Schritte der Verzweiflung bewahrt, wollen
Sie mich dafiir jetzt verzweifeln lassen, Herr Rast?»

«Aber Frau Geheimrithin, verzweifeln Sie denn, wenn Thre Morphiumquelle
einmal versagt?»



«Ja,» antwortete sie dumpf. «Ohne Morphium muf ich verzweifeln. O, mein
Gott, man giebt doch den Armsten Almosen, warum versagt man dem
Kranken das, was ihm Lebensbediirfni, was ihm néthiger ist als das tédgliche
Brot!»

«Es liegt eine groRe Hirte in dem Verbot des Verkaufs,» sagte der junge
Mann mitleidig. «Es ist auch eine ganz unniitze Hirte, denn sie dient nur
dazu, die Verkdufer in Versuchung zu fithren und die Kranken zu Lug und
Trug zu veranlassen. Ist es nicht eine Schmach, daR eine Dame wie Sie,
gnddige Frau, in dieses Haus kommen muf}, um so einen armen Teufel wie
mich fiir eine Handlung zu bezahlen, die meine Existenz kosten kann?»

«Ja, es ist eine Erniedrigung, eine Schande fiir uns Beide, fiir Hunderte auer
uns, aber wir kénnen die Ungerechtigkeit nicht aus der Welt schaffen, die
dem Einen ruhig das anvertraut, wonach sich die Sehnsucht des Anderen
vergeblich verzehrt. Wenn nur der Morphiumhunger nicht immer stirler
und stdrker wiederkehrte bei dem, der einmal an das Reizmittel gewo6hnt ist.
Ich kann nicht leben wenn ich kein Morphium habe, sagen Sie mir, wie
machen es Andere, die dasselbe Bediirfnis empfinden?»

«Andere félschen Recepte!»
«Und das geht?»

«Ja, es geht oft. Die meisten Kranken greifen zu diesem Mittel, denn
Wartepersonal oder Droguisten sind doch schlieRlich nur selten bestechlich.
Noch seltener aber sind gefillige Arzte, die das Mittel aus der Hand geben.
AulBerdem erhdlt man es auf ein gefdlschtes Recept hin auch zum
landesiiblichen Preise, was ebenfalls die meisten Menschen beriicksichtigen
miissen. Natiirlich werden aber in allen Apotheken die Recepte iiber
Chloroform, Ather, Cocain, Chloral, Morphium und dhnliche Mittel genauer
angesehen als andere Vorschriften.»

«Und wenn man eine Félschung entdeckt?»

«Dann schickt in der Regel der Profisor das Recept demjenigen Arzte zu, auf
dessen Namen es gefilscht wurde.»

Lydia schlug die Hinde in furchtbarer Aufregung vor das Gesicht und
schluchzte krampfhaft. «Ich vermdchte eine solche Schmach nicht zu
tiberleben.»

«0, das passiert aber so oft,» meinte er gleichmiithig.



Sie starrte fassungslos vor sich hin. «Herr Rast, wie ist das, wie wird es
gemacht — —Recepte zu fdlschen?»

Er legte zwei abgestempelte Recepte vor sie hin. «Da sehen Sie, das sind zwei
echte Recepte von zweien unserer ersten Chirurgen. Das eine lautet auf eine
fiinf — das andere auf eine vierprocentige Losung. Stirkere Vorschriften
sind gewdhnlich unecht. Hier haben Sie Papier und Feder, gehen sie an die
Fensterscheibe und pausen Sie die beiden Recepte durch, zur Vorsicht
machen Sie sich zwei Exemplare von jeder Vorschrift. Dann kénnen Sie
durch Dienstménner oder Kinder, die Sie dafiir bezahlen, die Recepte beide
machen lassen. Ich kann Ihnen leicht durch Abdampfen in einem
Filtrierapparat die diinnen Losungen etwas verstarken. Aber entschlie8en
Sie sich rasch, damit ich die Recepte in das Buch zuriicklegen kann, ehe sie
vermif$t werden.»

Widerstrebend griff Lydia nach dem Schreibmaterial, das ihr der junge Mann
anbot. Sie kam sich maRlos erniedrigt vor durch die gesetzwidrige Handlung,
die sie vor diesem Zeugen zu begehen im Begriff stand.

Was mufdte dieser, gesellschaftlich tief unter ihr stehende leichtsinnige
junge Mensch von ihr denken — von ihr, die von dem eigenen Gatten, von
allen Menschen, die sie kannte, mit Auszeichnung behandelt wurde!

Sie lieR die Feder, die schon einige Striche gemacht hatte, sinken. Thranen
stiirzten ihr aus den Augen. «Ich kann es nicht.» —

«Dann miissen Sie aber eine Entziehungskur durchmachen, auf einmal kann
man dem Morphium nicht entsagen.» erkldrte der Apotheker. Dabei glitt
etwas wie Freude {iber sein energieloses, junges Gesicht.

«Ich will aber garnicht entsagen,» schluchzte die junge Frau. «Das Gesetz soll
mich nicht dazu zwingen, das Gesetz geht mich tiberhaupt garnichts an, ich
thue nichts, was irgend einen Menschen in der Welt Schaden zufiigen
konnte.»

«Sie schaden sich selbst.»

«Das ist doch ausschlieRlich meine Sache. Nein diese Bevormundung ist
wirklich empd&rend!»

«Wenn ich etwas bei Seite bringen kann, schicke ich es Thnen in einem
Briefcouvert,» trostete er, ihr die zwei Gramm hinschiebend, die er besal3.

Sie steckte das Pulver ein und trocknete ihre Thridnen. «Haben Sie keinen
Bekannten, der mir helfen kénnte?» fragte sie aufstehend.



«Vielleicht wire das moglich,» sagte er nachdenklich. AuRer in Apotheken
wird das Morphium in einzelnen gré8eren Droguengeschiften gefiihrt. Dort
darf allerdings nur der Besitzer die Recepte machen, die jungen Leute haben
kein Examen gemacht und diirfen es nicht.»

«Ich mache mir ja die Losung selbst zurecht, wenn mir nur jemand die rohe
Ware verschafft. Kénnen Sie mir wirklich niemanden empfehlen?»

«0 doch ich glaube, ich kann es. Ferdinand Preyer ist ein so blutarmer Junge,
daf er mehr als hochachtbar sein miilite, wenn er einem Angebote von zehn
Mark fiir das Gramm zu widerstehen verméchte.»

«Ist er gewissenhaft und dngstlich?»

«Ich fiirchte allerdings, dal er das ist, aber wenn er den Betrag fiir die
entnommene Ware in die Ladenkasse legt, so kann es seinem Principal doch
einerlei sein, was dafiir verkauft wurde.»

«Sie miissen versuchen, ihn zu tiberreden.»

«Ich will thun, was ich kann. Seine Mutter ist eine arme Wittwe, zwei
Schwestern von Preyer dienen als Stiitze der Hausfrau. Die Beiden und
Ferdinand, der neunzig Mark Gehalt im Monat hat, unterstiitzen die Mutter.
Drei Kinder gehen noch in die Schule. Von irgend welchem Vergniigen ist fiir
Preyer niemals die Rede. Der arme Kerl it sich kaum satt; — es wére einfach
tibermenschlich, wenn er Thnen kein Morphium verschaffte; ich génne ihm
auch den Verdienst.»

Lydia ging nun, nachdem sie mit Friedrich Rast verabredet hatte, Abends um
acht Uhr wieder in dessen Wohnung zu sein, um daselbst mit Ferdinand
Preyer zusammen zu treffen. Er versprach ihr den jungen Mann
herzubestellen und ihn auf das an ihn gestellte Verlangen vorzubereiten.

Nachdem sich der junge Apotheker iiberzeugt hatte, dal der Corridor
augenblicklich menschenleer war, eilte seine Besucherin hastig die Treppe
hinab, dngstlich den Schleier vor ihr verweintes Gesicht ziehend.

In der Nihe des Hauses fand sie zufdllig eine leere Droschke. Von der
Aufregung und Angst aufs dullerste erschopft, stieg sie ein und fuhr zu einer
Modistin. Darauf besuchte sie noch einige Ladengeschifte; sie zwang sich
dazu, Einkdufe fiir ihre und der Kinder Toiletten zu machen, um die wild
durch ihr Hirn stiirmenden Gedanken und Besorgnisse zu iiberwinden. Es
gelang ihr schlieRlich auch, sich wieder so weit zu fassen, daR sie ihren



Kindern und ihrem Manne unbefangen gegeniibertreten und wie gew6hnlich
am Mittagessen theilnehmen konnte.

Die Kinder waren so lebhaft, dal sie oft bei Tische Veranlassung zu
herzlichem Lachen der Eltern wurden und auch heute fithrten sie wieder die
Unterhaltung, ohne von ihrem Fraulein, das selbst so gerne lachte, erheblich
daran gehindert zu werden.

Nach dem Essen forderte Lydia das Frédulein auf, mit ihr und den Kindern
spazieren zu fahren, widhrend der Geheimrath, der spiter noch in sein
Bureau mulf3te, sich etwas zur Ruhe zuriickzog.

Unterwegs befestigte sich in Lydia die Uberzeugung, daR sie mit der Wahl
des neuen Friuleins ihren Kindern eine wahre Wohlthat erwiesen hatte.
Fraulein Hedwig war so herzlich, von so natiirlicher Heiterkeit und
selbstloser Hingabe, daR die Herzen der Kinder sich ihr zuwandten wie

Blumenkelche dem Sonnenlicht.Wahrend der Fahrt durch den warmen
schattigen Waldweg plauderten und jubelten die Kleinen ununterbrochen,
wihrend die Mutter ihnen schweigend und verstimmt gegeniiber saf. Sie
konnte ihre Gedanken nicht davon losreifRen, auf welche Weise sie sich wohl
fiir die Zukunft das Mittel verschaffen konne, das doch nur ihr allein ein
egoistisches GenieRen gewihrte, an dem kein anderer Mensch Antheil nahm.

In frohlicher Stimmung kehrte die kleine Gesellschaft nach Hause zuriick.
Lydia fiihlte ihre Nerven etwas ruhiger werden; so vermochte sie ihrem
Manne, der die Seinen schon im Garten empfing, freundlich entgegen zu
treten.

Er gab seiner zuriickkehrenden Frau einen erbrochenen Brief und
entschuldigte sich, dald er so indiscret gewesen war, denselben zu 6ffnen.

«Der Uberbringer sagte mir auf meine Frage, daR er in einer Brauerei in der
HumboltstraRe arbeite. Das erschien mir so eigentiimlich, daR ich nur eine
Bettelei vemuthen konnte. Ich wullte nicht, dal Dein Schuster so weit
draulen wohnt. Bist Du denn mit Deinem bisherigen Lieferanten in der
Hauptstral3e nicht mehr zufrieden?»

Lydia fithlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg bei dieser harmlosen Frage
ihres Mannes. Was fiir ein endliches Verhdngnifl zwang sie doch, Liigen —
ganz gemeine Liigen zu ersinnen. Wie unwiirdig, wie erbarmlich stand sie da
vor sich selbst und vor Friedrich Rast, der ihr auf diese Weise eine
Mittheilung zukommen lieR!

Sie griff nach dem Blatte: «Gnédigste Frau habe ich zu benachrichtigen, dafl
Ferdinand Preyer die gewiinschten Waren nicht liefert. Weil§ nun nicht, ob



die Schuhe mit Stahlperlen oder schwarzen Schleifen garniert werden sollen
und bitte um weitere Befehle. Hochachtend, Friedrich Rast.»

Sie las, und es wurde ihr dunkel vor den Augen, als sie zu Ende war.
Ferdinand Preyer lieferte also die gewiinschten Waren nicht! Der arme
Commis, der von seinem geringen Gehalte noch seine Mutter unterstiitzte,
verschmihte das Gold, das die reiche Frau ihm bot, wenn er miihelos ein
Vorrecht benutzte, das der Zufall in seine Hand gelegt hatte. Sie hatte
versucht, einen armen Menschen zu bestechen, ihn zu einer
Pflichtverletzung zu verfiihren, sie bot ihm ein Verdienst, das seine ganze
Lage dndern, ihn und die Seinen aller Sorgen entheben konnte und er — — —
«lieferte die gewiinschten Waren nicht.»

Was fiir ein Ungethiim von Pedanterie muflte dieser unbestechliche junge
Mann sein! Was fiir eine Willenskraft mullte er besitzen, um in seinem
freudlosen genullleeren Dasein nicht tiberhaupt fiir seine eigene Person nach
dem Morphium zu greifen, das ihm doch erreichbar war! Ob er wohl in
seiner iibertriebenen Pflichttreue Ahnlichkeit mit Fraulein Hedwig hatte, die
auch ein Leben der Armuth und Arbeit mit innerer Befriedigung hinnahm,
ohne zu einem Betdubungsmittel zu greifen? Ob er wohl auch so froh, so
innerlich gliicklich, so reich an Liebe war, wie dieses Madchen?

Etwas wie Hall und Neid regte sich in Lydia’s Herzen. Sie hitte sich rachen
mogen an dem, der ihr diese Schwierigkeiten bereitete.

«Du drgerst Dich wohl {iber Ferdinand Preyer, der Dir die letzte Ergdnzung
einer hiibschen Toilette zu versagen scheint, Kind?»

Lydia starrte noch immer wie betdubt auf das Briefblatt in ihrer Hand. Die
Stimme ihres Mannes schreckte sie auf, sie sah in sein giitig ldchelndes
Antlitz.

«Es handelt sich um eine Lederstickerei, ehe der zugeschnittene Schuh fertig
gemacht wird, Arnold, dieser Preyer ist langsam und ungefillig,» log sie,
halb bewuf3tlos vor 1dhmendem Schrecken.

Bremer lachte. «Das Ungliick scheint mir nicht gro zu sein, Liebling»,
trostete er. «Schwarze Schuhe sind doch immer das hiibscheste fiir einen so
zierlichen Ful}, wie du ihn besitzt.»

Dann verabschiedete er sich von seiner Frau, die sich kaum noch zu
beherrschen vermochte, kiillte die Kinder und fuhr nach seinem Biireau.

Als Lydia das Gerdusch der sich entfernenden Réder horte, hielt sie nicht
langer an sich. Sie wandte sich jah ab von den Kindern und dem Friulein,



stiirzte die Treppe hinauf, schloR sich in ihrem Schlafzimmer ein und warf
sich vor ihrem Bett auf die Kniee.

Auf irgend eine Weise mullte sie ihrer leidenschaftlichen Aufregung Luft
machen, so driickte sie denn ihr Gesicht auf ein Kissen und schrie — schrie so
laut und so lange wie sie konnte, bis endlich die Thridnen kamen und ein
krampfartiges hysterisches Weinen ihr Erleichterung brachte. Dann setzte
sie sich an den Toilettentisch, nahm wieder Morphium, badete ihr Gesicht in
kaltem Wasser und versuchte mechanisch ihren Anzug, ihr Haar und ihren
Teint wieder in Ordnung zu bringen. «Was nun?» fragte sie sich nach
Beendigung ihrer Toilette mit einem triiben, starren Blick in den Spiegel. —
Ja, was nun?

Sie nahm eine Gebetschnur und kniete vor dem Bilde der Mutter Gottes
nieder. Heute an ihrem hochsten Ehrentage wiirde die Heilige sicherlich die
Gebete der Menschen mit besonderer Gnade aufnehmen. Sie wollte um
Erleuchtung bitten, um Frieden, um Ruhe der Seele. Mit Selbstiiberwindung
sprach sie die vorgeschriebenen Worte, aber die Seele lief sich nicht
zwingen, mit den Lippen zu beten. Thre ganze Seele schrie nach Morphium,
nur allein nach dem Mittel, auf dessen Erlangung sich jetzt nach den
Enttduschungen dieses Tages eine krankhafte Leidenschaft concentrierte. Sie
lieR sich schlieflich gehen in ihrem unstillbaren Drange. Die hohe géttliche
Jungfrau versteht ja die Schwiche des Weibes, hat sie doch selbst einst in der
Gestalt einer irdischen Jungfrau gelebt. So betete Lydia endlich ganz offen
und kindlich um Morphium. «Gieb es mir, Gebenedeiete», flehte sie, «ich will
auch vor Dir wandeln wie eine Christin und meine Kinder will ich lehren,
Dich zu lieben. Dich zu ehren und anzubeten.»

Den Menschen bot sie Gold, der Himmlischen bot sie die Seelen ihrer Kinder,
fiir sich aber begehrte sie nur das Eine — mochten es ihr Menschen oder
Engel gewdhren — nur das, was sie nicht lassen konnte, was sie haben mul3te
und was man ihr grausam versagte.

Beruhigt und gestirkt stand sie vom Gebet wieder auf. Ein Gedanke, den ihr
wahrscheinlich die Hochheilige selber eingab, blitzte durch ihr Gehirn.
Turnau — Doctor Turnau muflte ihr helfen. Sie war fest tiberzeugt, daf}
dieser Plan von der heiligen Jungfrau selbst in ihr Herz gelegt war; so konnte
er also nicht fehlschlagen.

Sie brauchte nur der Barmherzigen zu vertrauen, so erhielt sie gewil3, was
sie so glithend ersehnte.

Sie lieR eine Droschke holen und fuhr nach der Nervenheilanstalt des
Professors Schrodter, in der Turnau wohnte.



In dem ruhigen Vertrauen auf das Gelingen ihres Planes war die fieberhafte
Aufregung, die sie vorhin erfiillte, gewichen. Sie lie} den Wagen einen
Umweg machen und fuhr am Kirchhofe vorbei. Eine Frau mit mehreren
Korben voller Krdnze und Blumen hatte fiir den Festtag an der Kirchhofsthiir
einen Verkauf eingerichtet. Lydia stieg aus, kaufte zwei Krdnze von
dunkelrothen Rosen und legte sie mit einem stillen Gebet auf die Gréber
ihrer Eltern.

«Das Andenken der Gerechten bleibt im Segen.» Das war die Antwort, die
diese Stdtte der Erinnerung ihr gab, auf alle die bangen Fragen, die ihr Herz
durchstiirmten. Mochte der Segen an ihr in Erfiillung gehn auf dem Wege,
den sie jetzt ging.

Mit diesem Wunsche im Herzen betrat die junge, bildschéne Frau gleich
darauf die Junggesellenwohnung eines eleganten Lebemannes. Die
Leidenschaft, die sie hierhergefiihrt hatte, lieR sie vergessen, was in ihrer
Lage peinlich und anst6Rig war.

Auch Turnau trat ihr unbefangen entgegen, fast als hitte er diesen
ungewdohnlichen Besuch erwartet.

Er ergriff Lydias Hdnde, sah ihr in die Augen und mit einem milden giitigen
Licheln, das sein regelméRiges Gesicht auRerordentlich schon erscheinen
lieR, fragte er leise: «Sie wollen Morphium haben, nicht wahr, Frau Bremer?»

Wenn er jetzt die Arme um sie gelegt und sie an sich gezogen hitte, so wire
sie sein gewesen willenlos, selig, ohne jedes Widerstreben. Sie hatte bei
ihrem Manne nie die wahre Gluth der Liebe kennen gelernt und sie war nie
ganz verstanden. Jetzt sah sie sich verstanden und fand ein
Entgegenkommen, das sie bis in die Tiefe des Herzens trdstete und
begliickte.

Statt aller Antwort wandte sie sich von dem Freunde ab und weinte
bitterlich.

Dieser Gefithlsausbruch setzte ihn nicht in Verlegenheit, regte ihn aber auch
nicht auf. Er versuchte nicht, seine hiibsche Freundin zu trdsten, sondern
nahm ihr gegeniiber Platz und erwartete mit dem ruhig beobachtenden
Blicke des Arztes, was sie thun wiirde.

Sie fiihlte bald, daR ihr Benehmen nicht mit den iiblichen Formen des
Verkehrs in Einklang zu bringen sei und suchte sich gewaltsam zu fassen.



«Wie hiibsch Sie eingerichtet sind», sagte sie, ihre Thrinen trocknend, «gar
nicht wie ein Gelehrter, viel eher wie ein die Schonheit liebender Kiinstler —
sogar Blumen finden bei Thnen die nothige Pflege . . . »

«Ich habe ein kleines Abonnement bei einem Girtner, gniddige Frau», er
nahm die Riicksicht, ihre Erregung unbeachtet zu lassen und auf den Ton
einzugehen, den sie anzunehmen sich bemiihte, »personlich habe ich
eigentlich kein Interesse fiir Botanik, nur als Zimmerdekoration liebe ich
Pflanzen. Ich verstehe namlich etwas vom Decorieren, mein Talent dafiir
hitte sicherlich ausgereicht zum Tapezierer, wenn nicht gar zum Regisseur.»

Die reiche, geschmackvolle Ausstattung des Zimmers bestitigte seine Worte.
«Ich sehe hier gar keine anatomischen Pridparate», bemerkte Lydia, erstaunt
um sich blickend.

«Nein, damit umgebe ich mich nicht. Die Anstalt hat Rdume genug, wo man
solche Sachen aufstellen kann, ohne damit die Harmonie des einzigen
Zimmers zu storen, das man wirklich bewohnt. Ich bin ndmlich sehr
hduslich, gnddige Frau. Die Biergespriche meiner Altersgenossen
interessieren mich so wenig, dal ich fast jeden Abend zu Hause bleibe, um
mich derjenigen Lectiire widmen zu kénnen, die mich interessiert. Ich wiil3te
kaum, was ich in einer Kneipe anfangen sollte, da ich auRerdem sehr miRig
in materiellen Geniissen bin, ich trinke beispielsweise fast nichts.»

«Und doch gelten Sie fiir recht unsolide, darf ich es sagen — sogar fiir
blasiert.»

«Ich bin auch blasiert, meine gnidigste Frau, Sie diirfen das ganz ruhig
sagen. Eine drmliche Umgebung wire mir unertriglich, und wenn ich mich
hier zwischen meinen eigenen Sachen am wohlsten fiihle, so ist das nicht
etwa hdusliche Tugend, sondern Bequemlichkeit — Blasiertheit, wenn Sie
wollen.»

«Nein, nein, machen Sie sich nur nicht schlecht», sie konnte schon wieder
lacheln, wie sie das sagte, «es muf} und wird noch dahin kommen, daf Thre
Tugend allgemein anerkannt wird.»

«Aber ich bin ein anspruchsvoller GenuBmensch, ich interessiere mich fiir
Kunst und Wissenschaft, huldige dem Schonen unter allen Umstédnden, und
bin aullerdem dem Morphinismus ergeben, und zwar mit Leib Und Seele, wie
Sie ja wissen.»

«Ich auch,» sagte sie bestimmt, beinahe trotzig.

«Viele Morphinisten gehen zu Grunde.»



«Das weild ich.»

«Manche werden auch schwachsinnig, oft sogar wirklich gemiithskrank.»
«Das weild ich auch.»

«Und Sie bleiben dennoch dabei?»
«Ja, ich kann nicht davon lassen, ich will es auch nicht.»

«Nun, Sie sind erwachsen und gebildet genug, um zu wissen was Sie thun.
Weil ich Medicin studiert habe, halte ich mich nicht fiir den Vormund
anderer Menschen; ebenso wenig wiirde ich das thun, wenn ich zufillig
Theologe wire. Wenn Sie Thre Lebenszeit abkiirzen wollen, so sehen Sie zu,
wie Sie sich mit Threr Lebensphilosophie dariiber abfinden.»

«Ich habe mich mit meiner Moral dariiber abgefunden, wie —, das geht
niemanden etwas an.»

«Gewill nicht, es giebt ja andere Gelegenheiten genug, um das Leben des
Individuums zu verldngern. Wir kénnen als Mediciner die Infectionskrank-
heiten bekdmpfen, wir haben die herrlichen Fortschritte der Chirurgie, wer
leben will, dem kénnen wir mit den Mitteln der Wissenschaft helfen, seine
Tage zu vermehren. Wer sollte wohl darauf kommen, uns fiir das vom
nationaléconomischen Standpunkte geringfiigige Ungliick verantwortlich zu
machen, dal eine beschriankte Anzahl von Menschen mit klarem Willen und
vollem BewuRtsein die Lebenszeit abkiirzt, die ihnen an sich zugemessen
ist!»

«Jeder Apothekerlehrling hilt sich fiir verantwortlich wegen dieses
Ungliickes,» sagte sie bitter. »Wenn man da die dullerste Consequenz ziehen
wollte, miiRte man jeden Schankwirth bestrafen, in dessen Local sich
allndchtlich eineAnzahl Leute mit Branntwein vergiften.»

«Ah — das souveriane Volk — dem muld man die Freiheit schon lassen.»

«Man wird sie auch einst dem Gebildeten lassen, der den verfeinerten Genufl
sucht, unseren Genul}, nicht wahr, Frau Bremer?»

«Vorlédufig scheint mir dazu sehr wenig Hoffnung vorhanden zu sein,» sagte
sie traurig.

«Ich habe heute eine entsetzliche Enttduschung erlebt, eine Erniedrigung,
einen Schmerz, der mich fast verzweifelt zu Thnen getrieben hat, in der
Hoffnung Verstindnif} und Hiilfe bei Thnen zu finden.»



Auf seinen fragenden Blick erzihlte sie ihm nun von ihren Beziehungen zu
Friedrich Rast und von der unbestechlichen Tugend Ferdinand Preyers.

«Und von den Ansichten eines solchen halbgebildeten Jungen hingt das
Wohl und Wehe einer sensitiven vornehmen Natur ab. Eine Dame,wie Sie,
mul} die Vorstadtwohnung eines bestechlichen Commis aufsuchen, um eine
Gesetzesvorschrift zu umgehen, die in ihrem Widersinn schon viel
entsetzlichere Folgen gehabt hat als diese Demiithigung, unter der Sie heute
gelitten haben.»

«Noch schlimmere Folgen?»

«Allerdings; bitte, wollen Sie dem Freunde, dem Arzte, dem Psychologen
verzeihen, wenn ich Sie frage, wiirden Sie sich nicht schlielich verkaufen,
wenn Sie keine, keine andere Mdglichkeit sdhen, sich Morphium zu
verschaffen?»

Sie wurde todtenbleich. «Ich wiirde sterben, aber ich wiirde nicht fallen.»

«Dann sind Sie eben noch nicht in dem Stadium, in dem man fillt. Andere
sind aber in dieses Stadium gekommen. Das Morphiumgesetz hat schon
manche Frauenehre gekostet.»

Lydia erhob sich. Sie fiihlte das Nahen einer furchtbaren Gefahr. Der Mann,
mit dem sie allein war, konnte ihre Wiinsche erfiillen, er konnte aber auch
ihre Ehre fordern. Sie hitte sich ihm nicht versagt, er verstand sie und sie

fiihlte, daR sie ihn liebte.

Einen Augenblick lang kdmpfte er mit der Versuchung, das willenlose
liebliche Weib an sich zureilen und ihre Liebe zu nehmen. Ah — wie sie wohl
zu lieben verstand!

Er sah sie an und ein miides Licheln erschien auf seinem Gesichte, die leichte
Erregung der Sinne war schon wieder voriiber. «Bitte, meine gnidige Frau,
verstehen Sie mich nicht falsch,» sagte er kiihl.

Dann trat er an seinen Schreibtisch und nahm eine kleine Schachtel heraus,
die er ihr gab.

«Hier sind zehn Gramm Morphium, Thre Mischung wissen Sie sich ja
zurechtzumachen. Beruhigen Sie sich jetzt, solche furchtbaren Aufregungen
sind Gift fiir die tiberempfindlichen Nerven des Morphinisten.»

«0, Gott, wie edel Sie sind — ich danke Thnen.»



«Nein, danken Sie mir nicht, ich werde Thnen ein anderes Mal ein Recept
geben, Thre Losung kénnen Sie dann iiberall bekommen. Jetzt will ich Thnen
noch einmal das geben, was Sie gestern bekommen haben, damit Sie sich
ganz beruhigen.»

Mit einem Seufzer der Erleichterung und Wonne empfand sie die Wohlthat,
die er ihr zu theil werden lieR3.

Sie fand keine Worte, um ihm zu danken. Schweigend lieR sie sich von ihm
die Treppe herunterfithren, schweigend stieg sie in den Wagen, der sie
erwartete, dann ein Hiandedruck, und ein Blick, der dem erfahrenen Manne
zeigte, was ihr Herz in diesem Augenblicke empfand.

Sie kehrte zuriick zu Mann und Kindern, zuriick in das Haus, dessen Herrin
sie war. Wie gleichgiiltig war ihr das alles, wie wenig dachte sie daran, dal}
sie nahe daran gewesen war, als eine Unwiirdige iiber diese Schwelle zu
schreiten. Eine Fremde war sie in diesen kurzen Stunden ihrem Heim
dennoch geworden.

Sie hatte nun Morphium, was ihr weder ihr Mann noch sonst jemand von
ihren Angehdrigen gonnte. Sie brauchte nicht mehr um den Erwerb des
kostlichen Mittels zu zittern. Die tiefe Befriedigung und die wohlthitige
Ruhe, die sie im Gegensatze zu dem bisherigen Leben der Aufregung und
Angst jetzt empfand, dankte sie ihm, dem selbstlosen Freunde. Langsam
nahm die Erinnerung an ihn, die Dankbarkeit, die Freundschaft und Hingabe,
die sie ihm widmete, ihr ganzes Denken und Fiihlen in Anspruch. Sie war
nun zufrieden, sie war ruhig und still, er hatte sie gliicklich gemacht. —

II1.

Fraulein Hedwig Wagner hatte von ihrer Herrschaft die Erlaubnif erhalten,
eine durchreisende Freundin am Bahnhofe begriilen zu diirfen. In freudiger
Erwartung verlief sie die Villa und ging eilig in der herrlichen
feuchtwarmen Luft des Sommerabends dahin. Selbst die belebtesten
Verkehrsstraflen waren ohne Staub und frei von Hitze. Nur in der groflen
grell erleuchteten Bahnhofshalle war nichts von der wundervollen
Temperatur zu bemerken, die draullen herrschte; es war dumpf und heif3
unter den von Kohlenstaub erfiillten gewaltigen Bogen dieses Gebdudes.

Erwartungsvoll stand das junge Méadchen inmitten der sich dridngenden
Menschenmasse, um sie her brauste und lirmte das Leben des grof3en
Verkehrs. Ein Vorortzug fuhr ein, hielt, pfiff und dampfte weiter.



Da gellte ein grédBlicher Schrei durch die Luft, tausendstimmig wurde er von
der Menge zuriickgegeben und brach sich wiederhallend an der Wélbung der
Decke.

Ein Mann war beim Einsteigen ausgeglitten und war unter die Ridder des
Zuges gekommen. Man zog den Verstiimmelten hervor und der Zug fuhr ab.
Zuerst wurde ein allgemeines Ungliick befiirchtet; als man aber sah, daR
keine Gefahr vorhanden sei, beruhigte sich die Menschenmenge bald, die
Panik verflog rasch wie sie gekommen war, das lebensgeféhrliche Gedrénge,
das auf den furchtbaren Schrei gefolgt war, horte sofort wieder auf. — Ein
eigentliches Eisenbahnungliick war ja nicht geschehen. Es hatte nur noch
jemand einsteigen wollen, als sich der Zug schon in Bewegung gesetzt hatte.
Das alte Ungliick, es kommt so oft vor, wer sollte sich wohl besonders
dariiber aufregen! Kaum eine Minute hatte das grdRliche Ende eines
Einzelnen den fluhtenden Strom des groRstddtischen Lebens ins Stocken
gebracht.

«Es wird ein Kranker aus der Irrenanstalt des Professor Schrodter vermift,
hier ist das Signalement, das seine Abreise verhindern soll», sagte ein
Schutzmann, auf den Bahnhofsvorsteher zutretend.

Der Beamte iiberflog das Signalement. «Lassen Sie uns den Verungliickten
recognoscieren, die Sache wird stimmen.»

Rasch bahnten sich die beiden Minner einen Weg durch die Menge. Der
Tragkorb, in dem der Uberfahrene lag, wurde niedergesetzt, es wurde
festgestellt, dal man den vermiflten Patienten der Nervenheilanstalt vor
sich hatte, die Trager erhielten deshalb die Weisung, den Sterbenden dorthin
zu bringen.

Friaulein Wagner begriillte ihre Freundin, aber die Freude war ihr doch
durch das Ungliick verleidet, das sie mit angesehen hatte. —

An der Thiir der Klinik empfing der Professor selbst den Krankentransport.
Er war im Begriffe, in einen wissenschaftlichen Verein zu gehen, wo er einen
Vortrag iiber medicinische Fragen zu halten hatte. In dem Verungliickten
erkannte er sofort einen Apotheker, der ihm von seinen Angehérigen als
Morphinist iiberwiesen war. Schon hatte er gehofft, den Kranken bald als
geheilt entlassen zu konnen; nun sah er ihn sterbend vor sich, mit
abgefahrenen Beinen und blutendem Kopfe. Der Professor hatte einen
Vortrag zugesagt, er mul3te fort.

Eilig ordnete er an, daR der Verwundete, der zu Turnau’s Station gehorte,
dem Assistentsarzte sofort zu {ibergeben sei, in zwei Stunden werde er selbst
nachsehen; damit stieg er in die auf ihn wartende Droschke.



Der Oberwirter leitete den Transport nach dem, in diesem Hause selten
benutzten Operationszimmer; die diensthabende Schwester erhielt den
Auftrag, den Stationsarzt zu benachrichtigen.

Gerduschlos trat Schwester Clarissa in Turnau’s Zimmer. Er lag auf einem
niedrigen, weichen Sopha und erhob kaum den Kopf, um sich nach der
Eintretenden umzusehen.

Die junge Nonne, der vielleicht noch von ihrem weltlichen Leben her eine
solche Formlosigkeit unangenehm war, berichtete mit den knappsten,
notwendigsten Worten von dem Ungliicksfall und den Dispositionen, die der
Professor dariiber getroffen hatte. Ohne eine Antwort abzuwarten, verlief3
sie darauf den Arzt.

Turnau richtete sich langsam und mit Miihe auf, sein Gesicht bedeckte eine
fahle Bldsse, die Augen waren glanzlos, die eiskalten Hinde zitterten. Die
schonen, regelmiRigen Gesichtsziige waren entstellt durch eine tédtliche
Schwiche, die jeden Ausdruck verwischte. Schlaff lagen die Muskeln unter
der welken Haut.

Nur noch die aller concentriertesten Morphium-Lésungen vermochten
seinen abgestumpften Nerven Anregung zu geben. Er combinierte seine
Injectionen mit Ather und sogar mit Chloroform. Trotzdem versagte die
Wirkung zuweilen schon nach ganz kurzer Zeit. Es folgte dann eine an
BewuRtlosigkeit streifende Schwiche. Voriibergehend erinnerte dieser
Zustand an Schlaf, bald aber pflegte der Ungliickliche zu erwachen. Seine
Pulse jagten, er horte das Blut im Kopfe brausen und himmern,
Sehstérungen quilten ihn, Lichter und Funken sprangen vor ihm auf. Die
Gerdusche des Blutes steigerten sich ihm zu geheimnifvollen, grauenhaften
Toénen, er glaubte, Worte daraus hervorklingen zu héren, Worte und Rufe,
die ihn in Verzweiflung und Todesangst stiirzten. Schlieflich steigerte sich
dieser Zustand zu einer nervésen Aufregung, die hart an die Grenze des
Wahnsinns streifte und ihn zwang, mit zitternden Hinden, mit umflorten
Blicken und stockendem Herzschlag wieder und wieder zur
Morphiumspritze zu greifen.

So abgestumpft auch schliefllich die Nerven waren, sie mufSten angeregt, sie
mullten kiinstlich gereizt werden, weil der Zustand der Erniichterung
einfach nicht mehr zu ertragen war.

Man schlift nicht mehr, wenn man ein gewisses Stadium des Morphinismus
hinter sich hat.



Tag und Nacht verlangen die zerriitteten Nerven ihr Linderungsmittel, Tag
und Nacht dauert die krankhafte Erregung. Kommt aber dann einmal die
Stunde, wo die Nerven nicht mehr darauf reagieren, wo kein Mittel mehr
hilft, so kommt auch der Tod.

Unter entsetzlichen Qualen, die nichts mehr zu lindern vermag, geht der
vergiftete Korper zu Grunde. Den Geist umnachtet dann in der Regel der
Wahnsinn.

Turnau wullte, dal er diesem Ende nicht mehr sehr fern war. Mit groRer
Energie versuchte er bisweilen einzelne Stunden der Erniichterung
auszuhalten. Je ldnger er die schmerzhafte Schwiche ertragen hatte, um so
genulreicher war dann nachher die Wirkung der von neuem angewendeten
Mittel.

In einer solchen Stunde groRer Leiden storte ihn die Botschaft seines Chefs.

Der farbige Schleier, der die Lampe verhiillte, hatte die Schwester seinen
Zustand iibersehen lassen. Er hatte von dem, was sie gesagt hatte, nichts
verstanden. Er wullte nur, dal} sie ihn rief, da die Erfiillung &drztlicher
Pflichten von ihm gefordert wurde.

Noch nie hatte er seine Stellung als Assistent so driickend als Fessel
empfunden. Seine Mittel erlaubten ihm, ohne Ausiibung eines Berufes zu
leben, wo und wie er wollte. Im Interesse seines Buches, um der Studien
willen, die er hier machte, hatte er diese Abhingigkeit bis jetzt ertragen.
Nun fiihlte er aber, dall es Zeit fiir ihn sei, sich frei zu machen. Er war noch
auf zwei Monate verpflichtet. Wenn er jetzt auch beschlof8, sich krank zu
melden und Ersatz fiir seine Thitigkeit zu stellen, so konnte ihm das doch in
diesem Augenblicke nicht helfen. Die Stationsschwester hatte ihn gerufen —
er mufSte kommen.

Mehrere Minuten vergingen, bis er dazu im Stande war. Seine Mittel lagen
bereit, aber ihre Wirkung war keine unmittelbare. Erst nachdem er mehrere
combinierte Injectionen in ganz kurzen Zwischenrdumen angewendet hatte,
war er soweit, dal} er wieder zusammenhingend zu denken vermochte.

Im Operationszimmer liel er sich den Vorfall, der ihm schon berichtet war,
noch einmal erzdhlen, ehe er an die Bahre trat, auf der der Verungliickte lag.
Es war kein anderer Arzt zu Hiilfe gekommen. Dem hochmiitigen und
blasierten Turnau kam ohne eine Bitte von seiner Seite niemand auf die
Station. Er dachte indessen nicht daran, einem seiner Collegen deshalb ein
gutes Wort zu geben. Ein fiir alle Mal hielt er sich von jeder Vertraulichkeit,
von jedem zwanglosen Verkehr fern. Jetzt war er geistig vollkommen klar, er
beherrschte sein Wissen und seine Gedanken, er brauchte niemanden.



Der Anblick, den der Verwundete darbot, war grauenhaft. Beide Beine waren
an den Oberschenkeln abgequetscht. Das eine lag bei den blutigen Sachen,
die das Wartepersonal von dem zerfetzten Korper lostrennte. Das Andere
hing noch lose durch Fleisch und Muskeln verbunden am Koérper, der
zersplitterte Knochen lag frei.

Schwester Clarissa suchte dem enormen Blutverluste vorldufig Einhalt zu
thun.

Turnau beugte sich iiber diese dchzenden, wimmernden Uberreste eines
menschlichen Leibes, er erkannte sofort, da der Verwundete bei vollem
Bewultsein war.

«Chloroformy», stohnte der Mensch.

«Gewil3, gleich, aber es konnte Thnen die Besinnung zu frith nehmen, ich will
Thnen erst etwas anderes geben, was den Schmerz auch stillt; Sie haben doch
vielleicht noch irgend etwas zu sagen», antwortete Turnau.

«Nein, jetzt nicht mehr, es ist zu spit, jetzt will ich kein Morphium mehr.
Jetzt lasse ich mich ja heilen, rasch, rasch, heilt mich doch, ich halte ja still,
ich thu’s nicht mehr heimlich», kam es kaum vernehmlich iiber die
blaugrauen Lippen.

Der junge Arzt legte die Flanellmaske auf. «Sind Sie ein Selbstmérder? »
fragte er dabei.

«Nein, nein, es war nur ein Fluchtversuch — ein Ungliick. Man wollte mich
heilen, gegen meinen Willen — ich will nicht geheilt sein —»

«Ja, ich verstehe Sie. Man wollte Sie zu einem anderen Berufe zwingen, weil
Sie als Apotheker doch wieder dem Morphium verfallen wiren, das wollten
Sie nicht.»

«Ich will nicht — ich will nicht. — — —»

Das Bewultsein schwand, Turnau fiihrte die nothwendige Amputation aus,
Schwester Clarissa arbeitete ihm wunderbar in die Hand. Augenscheinlich
war der Korper, als die Beine unter ihm weggerissen wurden, mit
furchtbarer Wucht hinteniibner auf die Steinplatten des Bahnhofes
geschleudert, denn es wurde auch ein complicierter Schidelbruch
festgestellt.



Nachdem die Verbiande angelegt waren, fragte die Schwester, ob Turnau den
Stumpf des anderen Beines, der im Notverband lag, nicht auch abnehmen
wolle.

«Keinenfalls, ohne ausdriickliche Anweisung des Professors,» antwortete der
junge Mann, sich eifrig die Hinde waschend.

«Chloroformp», stdhnte der Kranke, der schon wieder zu sich kam, da er als
Morphinist sehr unempféanglich fiir die Einwirkung narkotischer Mittel war.

Turnau trat an den Tisch heran. «Ich darf Thnen jetzt héchstens Morphium
geben,» erklirte er. «Die Operation ist voriiber, eine andauernde Narkose
konnte hochstens den Erfolg haben, Thr Leben abzukiirzen, vielleicht sehr
rasch zu enden.»

«Was liegt daran» — murmelte der Ungliickliche. Turnau wendete sich an die
dienende Schwester. «Geben Sie ihm immerhin Chloroform,» sagte er leise,
«der arme Kerl hat das Leben satt, ein Genuld mag es auch in seiner Lage
nicht sein.»

«Sie sind kein Chirurg, Herr Doktor, wollen Sie bestimmt sagen, dal} der
Kranke verloren ist?»

«Nein, ich bin durchaus kein Chirurg,» bestitigte der junge Psychiatriker,
der nur so viel wie das Staatsexamen erforderte, von der Chirurgie gelernt
hatte. «Ich will dem Menschen auch durchaus kein Todesurtheil sprechen,
aber eine Chloroformnarkose will ich verantworten.»

«Bitte, dann fithren Sie das auch selbst aus,» entgegnete die Nonne mit
ruhiger Wiirde.

Er sah in das marmorkalte schone Madchengesicht. Was fiir ein Rithsel war
diese mitleidlose Hirte den furchtbarsten Schmerzen gegeniiber bei einer
Schwester, deren ganzes Leben der dienenden Liebe gewidmet war.

Der Kranke schrie und stohnte herzzerreifend.
«Sehen Sie nicht, wie er leidet?» fragte Turnau.

«Ich sehe es, aber ich kann und darf nicht dndern, was Gottes Wille ist. Ware
es nicht der Wille der Heiligen, daR dieser Mensch durch Schmerzen zum
Leben eingehen soll, so wiirde er nicht so leiden.»

«Aber die Heiligen lassen auch zu, dall Menschen bei solchen Ungliicksféllen
auf der Stelle todt sind» bemerkte Turnau.



«Es steht auch geschrieben >der Tod ist der Siinde Sold«.»

Das fiirchterliche Geschrei des Operierten peinigte die Nerven des kranken
Mannes; er sah, daR mit der frommen Schwester nichts anzufangen war; so
lie} er sie bei ihrer Beschiftigung des Aufrdumens. Entschlossen griff er
selbst nach der Chloroformmaske und trat noch einmal an das
Operationsbett heran.

Er goR auf, nahm den Puls des Kranken in die Hand und sah unwillkiirlich
um sich.

Das ganze blutige Bild des Zimmers, der Geruch der Maske, des Jodoforms
und des Karbols erregte ihm schon nach wenigen Augenblicken einen
derartigen Ekel, daR er sich vollstindig auBer Stand fiihlte, das einmal
tibernommene Liebeswerk zu Ende zu fiithren.

Wie sollte er auch eigentlich dazu kommen, sich kurz vor seinem Abgange
noch moglicher Weise mit dem Professor zu tiberwerfen um dieses fremden,
gleichgiiltigen Menschens willen!

Freilich, auch dieser Kranke war Morphinist — gegen seinen Willen wollte
man ihn heilen — das Resultat des Versuches war diese Flucht, vielleicht war
es dennoch eine Flucht aus dem Leben gewesen.

Wie hatte doch die Schwester gesagt? «Der Tod ist der Siinde Sold.» Vor
langer Zeit hatte Wilhelm Turnau diesen Spruch auch in der Schule gelernt.
Sollte er jetzt die Bedeutung der alten Lehre erkennen?

Aber immerhin war dieser Kranke kein Opfer der Verkaufsbeschriankungen,
sondern nur ein Opfer verwandtschaftlicher Vorurtheile. Soweit hatten ihn
seine lieben Angehorigen gebracht, nun versagte auch noch die erbarmende
Liebe der Nonne seinen Todesqualen gegentiber.

Sollte die Einsicht des mit seinen Ansichten so allein stehenden Sonderlings
hier allein standhalten?

Wieder schwand das BewuRtsein des Operierten. Der Puls setzte aus.
Wenn ich noch einmal aufgieRe, ist er todt, sagte sich der Arzt.

Zogernd griff seine Hand nach der schwarzen Flasche.

«Was liegt daran,» murmelte der Kranke in seiner Betdubung noch einmal.

«Was liegt mir daran,» setzte Turnau in seinem Innern hinzu. Dann riff er
dem Kranken die Maske herunter. «Schwester Clarissa!»



«Herr Doctor wiinschen?»

«Sorgen Sie fiir die Umbettung und wenn der Professor kommt, so fragen
Sie, ob Sie Morphium geben diirfen. Ich gehe in mein Zimmer, im Nothfalle
rufen Sie mich.»

«Ja, Herr Doctor.»

Er ging, und sie that ihre Pflicht so still und gelassen an dem Kranken, wie an
alle ihren anderen Pflegebefohlenen. Thr war die einzelne Personlichkeit
wirklich gleichgiiltig, sie sah in jedem Armen und Elenden nur den ihr von
Gott gesendeten Bruder, in dessen Person sie dem Herrn diente. Turnau
dagegen war krankhaft erregt und nervés angegriffen durch den Anblick der
entsetzlichen Wunden, durch den Geruch des Blutes und die ganze
ungewohnte chirurgische Thitigkeit, die an ihn herangetreten war.

Abgespannt und erschopft, dabei in hohem Grade iiberreizt, kam er in
seinem Zimmer wieder an. Er begab sich zur Ruhe; aber die Nacht, die er
darauf zubrachte, war so, dal} er sich selbst sagte, mehrere solche Nichte
wiirden ihn dem Tode schnell entgegenfiihren. Die Uberzeugung, daR Arbeit,
Aufregung und gewaltsame Selbstiiberwindung ihn ruinieren muften,
erregte ihn so, daR er der Verzweiflung nahe war. Wenn seine koérperlichen
Leiden jetzt rascher, als er geglaubt hatte, seine Auflésung herbeifiihrten, so
hatte er das der Riicksichtslosigkeit seines Vorgesetzten zu danken.

Der ganze Egoismus seines Characters empdrte sich bei dieser ErkenntniR. Er
gerieth in eine fieberhafte Erregung. Wie oft hatte er mit dem Gedanken an
das Ende gespielt, wie oft hatte er geglaubt, Sehnsucht nach dem Tode zu
empfinden. Nun hatte er dem Tode ins Auge gesehen, er fiihlte die Ndhe der
Ewigkeit, und es erfal3te ihn eine namenlose grauenhafte Angst.

«Der Tod ist der Siinde Sold.»

Immer wieder mufte er an die Nonne denken, die so ruhig und fest auf
dieses kalte Wort hingewiesen hatte. Er zerbrach sich den Kopf dariiber, wie
der Spruch, den sie ihm zugerufen hatte, weiter hief. Nach langem Griibeln
fiel es ihm ein. —

Er, der elegante vornehme Mann, dem die Frauen stets entgegengekommen
waren, hitte sich ohne Zweifel in denselben Todesqualen zu den Fiiflen der
Schwester Clarissa winden kdnnen, wie jener Elende, der sich jetzt in ihrer
Pflege befand — sie wiirde nichts bei seinen Leiden empfinden, sie wiirde
nichts thun, um ihm das abzunehmen, was ihm nach ihrer Ansicht bestimmt
war zu leiden. Er wiirde ihr gleichgiiltig sein, gleichgiiltig wie jeder Andere.



Als er ihr zufliisterte, dafd das Fortleben fiir den Verstiimmelten wohl kaum
wiinschenswerth sei, hatte sie ihn angesehen, und diesen Blick konnte er
nicht mehr vergessen.

Die ganze Verachtung des irdischen Leides und des menschlichen Willens,
gegeniiber einem héhern Willen hatte in diesem Blicke gelegen. Und dabei
war sie schon — statuenhaft schén — schade um solch ein Weib!

Ob wohl das blithende freundliche Madchen, das er gestern bei Bremers
bewundert hatte, im Stande wire Mitleid, wahres menschliches Mitleid zu
fithlen? Vielleicht wurde es fiir seine {ibersittigten Sinne einen ganz neuen
eigenen Reiz haben, die Liebe dieses frischen Mddchens zu gewinnen. Er war
ja jetzt ein stets willkommener Gast bei Bremers, da konnte er sich dem
interessanten Studium dieser reinen jungfrdulichen Seele ab und zu widmen.

Dieser Gedanke beruhigte ihn etwas, die Spannung der Nerven l6ste sich, die
korperliche Erschopfung bewiltigte die furchtbare Aufregung. Als der
Morgen ddmmerte, trat ein leichtes wohltuendes Ausruhen an die Stelle der
nervosen Uberreiztheit.

Er dachte jetzt auch iiber den verhédngnisvollen Schritt nach, den er gethan
hatte, als er der Frau des von ihm hochgeachteten Geheimrathes heimlich
Morphium gab. Wiirde diese Frau sich nicht wieder und wieder mit der Bitte
um Morphium an ihn wenden? Es konnten ihm Unannehmlichkeiten daraus
entstehen, er bereute diese Verpflichtung iibernommen zu haben.

Wie tief stand doch dieses genuf3siichtige Weib unter der sanften selbstlosen
Nonne, unter der frohlichen treuen Gefdhrtin ihrer eigenen Kinder! Und
diese Frau war seine Gesinnungsgenossin, seine Freundin. Er wuRte, daf} er
nur die Hand nach ihrem Besitze auszustrecken brauchte; deshalb erschien
sie ihm verachtlich und erbarmlich. Sie war schon, aber niemals wiirde er sie
deshalb lieben, es war seine feste Uberzeugung, das, er iiberhaupt
niemanden lieben kdnne.

Der Gedanke aber, die Hingabe eines Weibes zu besitzen, erregte ihm einen
UberdruR, der an Ekel streifte. Lydia Bremer begehrte nichts als GenuR —
Genull in der Liebe, Genuf} im Morphium; Pflichten kannte sie nicht. Sie
hatte Mann und Kinder, aber als sie von ihm Morphium empfing, als ihre
Blicke ihn zum Danke dafiir Liebe ahnen lieRen, konnte sie das vergessen.

Er aber, der im Interesse der leidenden Menschheit fiir eine gute Sache
kdmpfte, er hatte sich dazu hergegeben, diesem begehrlichen glithenden
Weibe Genuf} zu gewidhren!



Immerhin hatte er nur mit dieser Handlungsweise die Consequenzen seiner
Gesinnung gezogen. Wenn ihm nur weiter keine Verpflichtung daraus
erwuchs, wenn sie nur nicht etwa eine personliche Verbindung zwischen
sich und ihm darin sah! Thn graute davor. — Und dann, dann mufite er
lacheln. Wie sonderbar, dal} er in einer schlaflosen Nacht iiber das Wesen
von drei ihm gleichgiiltigen Frauen griibelte!

Seit wann schitzte er iiberhaupt die Weiber nach ihrer Pflichttreue, nach
ihrer Moral? Was gingen ihn die Tugenden und Fehler der Geheimrithin
Bremer, der Schwester Clarissa und des anmuthigen Kinderfrauleins an!

Ja, dieses Fraulein, es war doch ein GenuR an sie zu denken, sie zu sehen — —

Es war fiinf Uhr morgens. Turnau glaubte anfangs an eine nervise
Sinnestiduschung, bald aber iiberzeugte er sich, daRk das Klopfen, welches er
horte, Wirklichkeit war — Professor Schrodter hatte die Riicksichtslosigkeit,
einen seiner Assistenten morgens um fiinf Uhr wecken zu lassen!

Ein derartiger Fall war dem jungen Arzte in den drei Jahren seiner klinischen
Thitigkeit nur sehr selten vorgekommen. Er war auller sich dariiber und
beschlof, noch im Laufe desselben Tages um jeden Preis von dieser
personlichen Abhéngigkeit frei zu werden.

Er hatte kaum seine Toilette beendet, als schon der Professor unangemeldet
bei ihm eintrat. Er hatte das bei Turnau noch niemals gethan, weil ihm das
steife formliche Wesen seines reichen Assistenten innerlich durchaus
zuwider war. Aus sehr einfachen Verhiltnissen hatte er sich durch eigene
Kraft zu wissenschaftlicher Bedeutung emporgerungen, ohne sich zugleich
dulerlich den Vorschriften feinerer geselliger Formen zu fiigen.

«Store ich Sie noch? — Es ist fast halb sechs, sehr viele Menschen haben
bereits ausgeschlafen,» begann er mit riicksichtsloser Ironie. Er wuRte
genau, dall Turnau sonst frithestens zur Poliklinik um zehn Uhr frith
aufstand.

Der junge Mann stand seinem Vorgesetzten in tadelloser Haltung gegentiber.
«Selbstverstédndlich stehe ich Thnen zur Verfiigung, Herr Professor.»

«Der Kranke, den Sie gestern Abend amputiert haben, ist gestorben. Wenn
Sie in der Nacht einmal nachgesehen hitten, brauchte ich nicht
hierherzukommen, um Thnen das zu sagen.»

Absichtlich iiberhorte Turnau den Vorwurf.

«Habe ich bei der Amputation einen Fehler gemacht?»



«Ja, den groRten, den Sie machen konnten. Von zwei abgequetschten
Stiimpfen haben Sie den Einen amputiert und den Anderen, ruhig liegen
lassen. Als ich gestern Abend nachsah, war es bereits zu spit. Nicht einmal
alle Knochensplitter des Schiadelbruches waren ordnungsméRig entfernt.»

«Um alles auszufithren, was dieser Fall erforderte, wére eine sehr lange
Narkose nd&thig gewesen. Das war aber nicht opportun wegen einer
Herzschwiche des Patienten, die auch im Krankenbericht constatiert ist.»

»,Glauben Sie denn, dal} ich das nicht weill?» schrie der Professor grob.
,,Sie hdtten sich aber Assistenz holen kdonnen, damit in kurzer Zeit so viel wie
moglich geschehen konnte.»

«Diese Anordnung zu treffen, wire Ihre Sache gewesen, Herr Professor. Sie
haben den Verungliickten vor mir gesehen. So gut wie ich mit einem
Auftrage in dieser Hinsicht beehrt wurde, konnte mir auch einer der Herren
Collegen zur Seite gestellt werden.»

«Ach was, die Geschichte fiel auf Threr Station vor. Sie hitten sich selbst die
ndthige Hiilfe verschaffen miissen. Wir sind doch keine Soldaten, bei denen
jeder nur auf einen Befehl von oben wartet, ehe er handelt. Sie aber haben
iberhaupt keinen der anderen Herren benachrichtigen lassen. Hielten Sie
den Fall von vornherein fiir hoffnungslos? »

«Jedenfalls fiir so compliciert, dafd ich nicht wagte, nach eigenem Ermessen
irgend eine Anderung der von Thnen getroffenen Dispositionen
vorzunehmen.» Turnau sprach noch immer tadellos héflich und mit vollster
Selbstbeherrschung, wihrend der Professor bei jedem Worte mehr seine
Ruhe verlor.

«So — Sie bleiben also bei Threr Ansicht, daf ich allein Schuld bin?» fragte er
wiithend.

«Warum muf} denn da iiberhaupt jemand schuld sein? Es war eben ein
Ungliicksfall mit todtlichem Ausgange. Es widre ja geradezu entsetzlich
gewesen, wenn wir den Verstiimmelten durchgebracht hitten.»

«Wirklich? Nun das muR ich sagen, Herr Doctor, fiir einen Arzt ist das ja eine
sehr eigentiimliche Anschauungsweise. Kann es denn iiberhaupt einen Fall
geben, in dem der Arzt nicht verpflichtet ist, alle Hiilfsmittel der
Wissenschaft anzuwenden, um das bedrohte Menschenleben zu verldngern
und zu erhalten?»



«Ich weiR es nicht. Das ist eine philosophische, wenn Sie wollen eine
religiGse, aber keine medicinische Frage. » — — —

«Und Sie erlauben sich daher diese Frage zuriickzuweisen, mein Herr
College, nicht wahr?» hohnte der auf duRerste gereizte Mann. ,In unserm
Falle liegt die Frage aber durchaus auf dem Gebiete der Medicin, die Frage ist
rein sachlich, und die Antwort darauf ist es ebenfalls. Diese Antwort aber
lautet dahin, daf} Sie Herr Doctor Turnau eben durchaus nicht alles gethan
haben, was Sie thun konnten, um ein entfliechendes Menschenleben
zuriickzuhalten. Sie sagen, daR ich als Chef hitte genauere Anordnungen
treffen konnen. Das hitte ich vielleicht gethan, wenn ich gewuRt hitte, daf3
einer meiner Assistenten sich einbildet, man konnte kein guter Psychatriker
sein, ohne zugleich als Chirurg die verhidngnisvollsten Fehlgriffe zu
begehen.»

Mit Turnaus Ruhe war es nun auch zu Ende. Eine grobe Antwort auf den
groben Angriff vermochte er nicht zu geben. Das war seiner feinen
sensitiven Natur zu sehr entgegen. Er wurde todtenbleich, lehnte sich an
einen Schrank, neben dem er stand und schwieg.

Der Professor, der trotz seines polternden Tones nicht die Absicht gehabt
hatte, den jungen Mann zu beleidigen, erschrak, als er die Wirkung seiner
Worte sah. Turnaus scheinbare Ruhe hatte ihn gereizt, und er hatte im Arger
mehr gesagt, als er hatte sagen wollen.

,»Ich habe Sie erschreckt, Turnau,« lenkte er gutmiithig ein. »Es liegt mir ja
fern, Thnen die Schuld an dem Tode eines Menschen aufbiirden zu wollen.
Aber Sie konnen sich wohl denken, dal es mir nicht einerlei ist, wenn so
etwas in meiner Anstalt passiert. Es ist doch immerhin ein
Privatunternehmen und keine konigliche Klinik. Ich vertrete der Welt
gegeniiber alles, was hier unter meiner Leitung geschieht.

— Wir wollen nachher die Obduction vornehmen, dann konnen wir den Fall
noch eingehender und ruhiger besprechen, als es jetzt méglich ist.«

Turnau verbeugte sich schweigend und tief vor seinem Vorgesetzten.

,uUum Gottes Willen, seien Sie doch nicht so versteinert, ich muf3 doch
schelten, wenn nicht in meinem Sinne operiert wird. Das passiert den
jiingeren Herrn {iberall, Sie miissen das nicht so schwer nehmen,« begann
der Professor noch einmal.

Das Schweigen des hochmiitigen jungen Menschen war ihm furchtbar
peinlich. Er hatte das Gefiihl, sich in seinem &ulleren Benehmen wieder
etwas vergeben zu haben. Grade Turnau gegeniiber passirte ihm das ofter,



deshalb war ihm auch der in tadellos vornehmen Formen erzogene Assistent
so sehr unangenehm.

«0 bitte, Herr Professor, wenn ich einen Tadel verdient habe, so muR ich ihn
hinnehmen.» Turnau sagte das so ruhig und gleichgiiltig, als ob er sich
durchaus nicht beleidigt fiihle.

Der Vorgesetzte verlor dadurch den letzten Rest seiner Sicherheit.»Bei der
Obduction kénnen Sie den Vortrag halten,» sagte er beinah verlegen, wie um
auf etwas anderes zu kommen.

«Ich bitte mich von der Obduction giitigst dispensieren zu wollen. Ich hatte
schon seit einiger Zeit die Absicht, mich krank zu melden und bitte um die
Erlaubnis, fiir den Rest des Quartals einen Collegen zu meiner Vertretung
engagieren zu diirfen.»

Er war also doch empfindlich! «Na meinetwegen bleiben Sie von der Section
weg. Wegen der Vertretung suchen Sie mich wohl in meiner Wohnung auf.»

«Wie Sie wiinschen, Herr Professor.»
«Auf Wiedersehen denn.»
«Auf Wiedersehen, Herr Professor.»

Noch eine durchaus salonmiRige Bezeugung, die der Professor ziemlich
ungeschickt erwiderte. Er war es gewohnt, seine Assistenten durch einen
Hindedruck oder ein oberfldchliches Kopfnicken zu griiRen. Bei Turnau ging
das natiirlich nicht. Fataler Mensch, hitte Offizier oder Diplomat werden
sollen, blos nicht Arzt, dachte der Professor, als die schwere weiche Portiére
von Turnaus Zimmer sich hinter ihm schloB. Na, vielleicht wird er mal
Modearzt bei nervésen Damen — Specialitdt Migridne; — er war im Grunde
seines Herzens froh, dal8 er ihn los wurde.

Turnau aber fiihlte sich nach diesem erneuerten Angriff auf seine kiinstlich
tiberreizten Nerven ernstlich und kérperlich krank.

In tiefster Erschopfung streckte er sich auf seinem weichen Schlafsopha aus,
um korperlich wenigstens auszuruhen. Die néthigen Schritte zu seiner
Ablésung von dem Posten, den er nicht mehr auszufiillen vermochte,
beschloR er zu einer spiteren Tagesstunde zu thun.

Er lag zeitweise in einer Art von Halbschlaf oder Betdubung; er wul3te nicht
wie lange er gelegen hatte, aber die Sonne schien ziemlich heif’ durch die



schweren herabgelassenen Vorhinge, als ein ungewdhnliches Gerdusch ihn
aufschreckte.

Die Thiir zu seinem Zimmer wurde hastig aufgerissen und mit malllosem
Staunen sah er Lydia Bremer unangemeldet eintreten. —

Turnau verlangte von einer Dame in allererster Linie elegante sorgfiltige
Toilette, nachldssig gekleidete Frauen waren ihm gradezu abstoend. Bisher
war ihm der Verkehr mit Frau Bremer angenehm gewesen, weil sie in ihrer
Erscheinung und in ihrem Benehmen eine elegante vornehme Frau war; mit
Entsetzen bemerkte er jetzt bei ihrem ungestiimen Eintritt, wie
unvortheilhaft und verdndert sie aussah. Das sonst sorgfiltig frisierte Haar
war nicht gebrannt, man sah einzelne diinne Stellen, die die Haut kaum
bedeckten. Die Gesichtsziige waren durch eine maf3lose Aufregung verzerrt,
von Thrinenspuren entstellt, die notwendigsten Kunstgriffe der Toilette
waren versaumt. Ein loser Abendmantel bedeckte einen Schlafrock, dessen
zerdriickte Spitzen die deutlichen Spuren des Liegens in Sophakissen oder
gar auf dem Bette aufwiesen.

Peinlich unangenehm beriihrt, erhob sich der Arzt. Seine kiihle Begriilung
durch eine ganz kurze Verbeugung schien die erregte, vielleicht verzweifelte
Frau nicht zu sehen.

«Alles ist verraten, ich bin verloren, mein Mann hat Verdacht geschdopft,
Professor Schrodter war eben bei uns. Mein Morphium mein ganzer
Vorrath» — —

Sie konnte nicht weiter sprechen, die Stimme brach ihr.
«Man hat Thre Morphiumvorithe gefunden und confisciert?» fragte er.

«Ja, ja — es ist entsetzlich, ich kann nicht leben ohne Morphium. Erbarmen
Sie sich, helfen Sie mir, ich habe ja nur Sie, alle Anderen verfolgen mich,
hassen und quilen mich, man treibt mich in den Tod. O Gott, stehen Sie doch
nicht so mitleidslos da — erbarmen Sie sich.»

«Das wiirde wenig helfen. Wenn ich Thnen heute wieder Morphium gebe,
wird es morgen wieder gefunden.»

«Nein, geben Sie mir eine todliche Dosis, ich verspreche Thnen, man wird den
Rest Threr Gabe nur bei meiner Leiche finden.»

«Ich bedaure, gnddige Frau, einen derartigen Wunsch, in einem Augenblicke
der hichsten nervosen Aufregung ausgesprochen, erfiille ich nicht.»



«Ich werfe mich vor die Eisenbahn.»

«Wenn Sie mir das vorher sagen, ist es meine Pflicht die Ausfithrung dieser
Absicht zu verhindern.»

«So — sind Sie etwa mein Vormund?»
«Nein — ich bin Irrenarzt.»

Ein kurzer Schrei, dann ein krampfartiges zorniges Weinen, folgte auf diese
Ablehnung.Ruhig stand Turnau ihr gegeniiber. Er war empért und angeekelt
von dieser Scene.

Wenn sie wirklich sterben wollte, so hatte sie keinen Grund, erst
hierherzukommen und ihm ein Vertrauen aufzudridngen, nach dem er
durchaus nicht verlangte. Er war aber tiberzeugt, dald sie gar nicht ernstlich
daran dachte zu sterben. Wenn sie so ungeschickt war, ihr Geheimnis
entdecken zu lassen, so fiihlte er sich in keiner Weise berufen, ihr
beizustehen. Ungeduldig wartete er darauf, dal sie sich so weit beruhigte,
um auf gute Manier dahin gebracht zu werden, ihn zu verlassen.

Sie fallte sich mithsam. «Wissen Sie, was mein Mann und der Professor
beschlossen haben?»

«Ich kann es mir denken. Sie sollen in eine Anstalt, um eine Entziehungscur
durchzumachen.«

«Ja« — sie ldchelte. «Ich werde auch ganz fligsam sein und gehen.»
«Das freut mich.»

«Sie verstehen, was ich meine?»
«Nein.»

«Schicken Sie mir postlagernd jede Woche, was ich brauche, Sie wissen es
ja.»

«Das geht nicht, in solchen Anstalten ist die Controlle zu streng, man wiirde
jeden Stich an Threm Korper entdecken. Ich wiirde damit riskiren, daf$ mir
die drztliche Concession entzogen wird.»

»So rathen Sie mir, helfen Sie mir!»

«Ich kann Thnen nicht helfen.»



«Geben Sie mir Morphium, ich will abreisen, ich werde mich irgendwo
verstecken, wo mich kein Mensch findet.»

«Sind Sie denn mit Allem, was zu einer solchen Flucht gehdren wiirde,
versehen?»

«Im Augenblicke nicht, aber bis zum Abende kann ich mir Geld und alles,
was ich sonst noch brauche, erschaffen.»

«Bis zum Abend wird Thr Herr Gemahl im Verein mit den Arzten die
néthigen Schritte gethan haben, um eine derartige Flucht zu verhindern.»

«So bin ich verloren.»
«Ich weil} es nicht.»
Er zuckte gleichgiiltig die Achseln und trat ans Fenster.

Zitternd erhob sie sich und ging ihm nach. Sie griff mit beiden Hdnden in die
Fenstervorhinge, um sich zu halten. Die Sonne schien ihr ins Gesicht. Er sah,
dal ihre Haut stellenweise welk war. Thre Augen waren glasig und starr,
plotzlich bildete er sich ein, ihre Vorderzihne wiren falsch. Das war eine
abscheuliche Erniichterung, wenn er sie etwa bewundert hitte, aber das
hatte er ja doch eigentlich niemals gethan.

«Es gdbe eine Auskunft, eine einzige Rettung,» fliisterte sie, nahe, ganz nahe
an seinem Ohr.»

Er antwortete nicht.
«Fliehen Sie mit mir, Wilhelm.»
«Als was — als Thr Arzt?»

Da glitt sie an ihm nieder und umfate seine Kniee.» Nehmen Sie meine
Liebe, aber geben Sie mir Morphium.»

Sie bot sich ihm an — sie war dahin gekommen, sich zu verkaufen.

Er machte sich los. «Das wiirde ehrlos von mir sein. Ich kaufe keine Liebe,
gnadige Frau.»

«Sie brauchen auch meine Liebe nicht zu kaufen, seit Sie mir Erbarmen
gezeigt haben, liebe ich Sie.»



«Ich will Thnen noch einmal Morphium geben, Frau Bremer, aber dann bitte,
bitte, verlassen Sie mich, werden Sie ruhiger, iiberlegen Sie, was Sie thun
wollen. Wenn man Sie hier fande, wiren Sie und ich compromittiert.»

Das war seine Antwort auf das Gestdndnis ihrer Liebe. Die Scham
iberwiltigte sie; sie fiihlte, daR sie etwas darbot, was er gar nicht zu besitzen
wiinschte. Sie hitte fliehen mégen und sich vor seinen, vor aller Menschen
Blicken verbergen, aber sie riihrte sich nicht. Wie gebannt blieb sie stehen
und wartete — wartete auf das Almosen, das er ihr geben wollte, um sich von
ihr zu befreien. — Sie fiihlte die furchtbare Erniedrigung ihrer Lage — aber
fiir Morphium hatte sie sich vor Friedrich Rast erniedrigt, sie konnte nicht
anders, sie muf3te warten. —

Turnau ging in sein Schlafzimmer, das keine verschlieBbare Thiir vom Salon
trennt. Die Thiir vom Schlafzimmer nach dem Corridor war verschlossen.
Mit einem scheuen Blick sah er sich um. Diese Frau, die ihm ihre Liebe
aufdriangen wollte, folgte ihm also wenigstens nicht! Er sehnte sich nicht
mehr nach Liebe. Wie war es nur moglich, daRk sie das nicht begriff? Jede
korperliche Lebensthitigkeit war ja langst bei ihm erloschen; er hatte
geglaubt, das Weib miilte es fiihlen, da ihr in ihm {iberhaupt kein Mann
gegeniiberstand — ein Gespenst, ein dem Grabe entgegeneilende Schatten. —

Und an diesen Schatten wollte sie sich anklammern, sich in ihrer
Verzweiflung an ihm halten. Wie gleichgiiltig sie ihm war! Er hitte iiber sie
gelacht, wenn er sich nicht so todtkrank gefiihlt hitte.

Vorhin, ihr gegeniiber, war es ihm moglich gewesen, sich bis zu sittlicher
Entriistung aufzuschwingen, er hatte ihr gesagt, daR es fiir ihn eine
Gemeinheit sein wiirde, ihre Liebe zu kaufen.

Vor sich selbst kam er nicht so weit — nicht bis zum sittlichen Widerstreben,
nur bis zum Ekel, zum allgemeinen Lebensiiberdrufl, zu einer unsagbaren
Stumpfheit.

In der tétlichen Erschopfung seines Korpers und Geistes suchte er jede
Erregung zu vermeiden, jeder Storung auszuweichen. Die Stérungen aber
verfolgten ihn gradezu.

Wenn ihn nur jemand von dieser Frau befreit hitte, deren Anspriiche er sich
durch sein Entgegekommen selbst aufgeladen hatte! Sie wartete da auf ihn,
aber er war nicht im Stande zu ihr zuriickzukehren. Ruhe verlangten seine
Nerven, nichts als Ruhe sein kranker Kérper.

Er trat an ein kleines Wandschriankchen und nahm daraus einen Kasten, in
dem sich verschiedene kleine Flaschen befanden. Diese Flaschen enthielten



alles, was ihm in der letzten Zeit noch GenuRfidhigkeit, noch eine scheinbare
dulere Kraft zu geben vermochte. Ofter und immer 6fter aber war jetzt die
Wirkung, auch der stirksten Mittel, ausgblieben. Die zerriitteten Nerven
waren tot — es war nicht mehr méglich sie anzuregen. Er konnte nicht mehr
geniellen.

Er schob den Kasten von sich. Im Nebenzimmer, von welchem er nur durch
eine Portiére getrennt war, horte er ein Gerdusch. — Richtig —man wartet da
auf ihn. Zitternd und verlangend verzehrte sich ein Weib nach seiner Liebe.
Er konnte nicht mehr lieben. Er konnte ja seit Wochen nicht mehr geniefen,
— nicht mehr schlafen.

So miide, so todt miide und doch keine Ruhe. —
Nicht mehr genieflen und nicht mehr leben!

Hatte er das nicht immer gedacht, ausgesprochen sogar vor ihr — und nun?
Ja, nun war das Ende da, — nicht mehr genieRen! Es war unméglich; weder
die Morphiumspritze, noch die Liebe, noch sonst irgend etwas im Leben bot
ihm noch irgend einen GenuR.

Die kleine Freundin war da, so scharf so spitz, so vertraut. Vielleicht konnte
sie ihm doch noch eine — noch eine letzte Freude gewdhren!

Da war ein kleines Glas — das hatte er sich reserviert fiir das Ende; das Ende
— ja das war doch nun da.

Er entkorkte das Flidschchen. Ein scharfer Alkoholdunst schlug ihm
entgegen. Man kann Morphium hdéchstens bis zu zwdlf Procent in Wasser
auslosen, stirkere Losungen erfordern Alkohol. Es ist ein Schmerz, als ob
man ein Glied in glithende Kohlen legte, wenn man sich Alkohol unter die
Haut spritzt. Aber jetzt — du lieber Gott, war es denn nicht das Ende?

Er bil die Zdhne zusammen. Der Arm wurde dunkelroth, es war wie ein
Brand. Aber es wirkte. Das Gefiihl, als ob die Knochen des Kopfes
auseinanderfallen wollten, lie nach. Er vermochte beinah wieder zu
denken.

Noch einmal also! Er zog die Spritze zuriick, sie rollte zur Erde.
Ja richtig, um sie wieder zu erlangen, muf} man sich biicken.

Mit bléden Blicken stierte er darauf hin — wozu, wozu — wenn es doch nun
einmal das Ende sein mufte?



Wenn sich das Weib nebenan doch nur ruhig gehalten hitte! Herrgott, die
Sache konnte doch nun nicht mehr lange dauern!

Ohne hinzusehen, griff er in ein kleines Fach seines Schrankes. Er hielt nun
einen Revolver in der Hand. Miide setzte er sich auf den Rand seines Bettes.
Mit irrem Licheln sah er die Waffe an. «Der Tod ist der Siinde Sold» — es
ging aber noch weiter, der Spruch war damit nicht aus. Wie doch?, wie doch?

Richtig im Notizbuche, da muRte es stehn. — Aber das Notizbuch? Aufstehen
und es holen, oder sich biicken und die Spritze aufheben? Wozu?Wozu?

Ein wahnsinniges Gerdusch erfiillte plétzlich sein Hirn, wie mit eisernen
Schrauben fiihlte er seine Schlifen gepreRt. Die Alkohollosung war eine
totliche. Aber fiir ihn doch wohl nicht. — — Das Ende, das Ende! —

Er fiihlte nichts mehr, er dachte nichts mehr, seine Blicke verdunkelten sich.
Langsam hob er den kurzen blanken Lauf des Revolvers in die Hohe, setzte
ihn fest an seine Schlife und driickte ab. Dumpf krachte der Schulf in dem
kleinen von Teppichen und schweren Stoffen verhdngten Raum. —

Eine Secunde nur stand Lydia Bremer wie erstarrt, dann stiirzte sie vorwarts.

Ein Blick zeigte ihr, was geschehen war. Vielleicht lebte der Mann noch, der
ihr den Schimpf angethan hatte, ihre Liebe zu verschmédhen — es war ihr
gleichgiiltig; keine Minute ihrer Zeit widmete sie ihm. Sie sah das Kdstchen
mit seinem Inhalte von kleinen Flaschen. Gerduschlos glitt sie darauf zu und
mit einem einzigen gierigen Griff lieR sie die sdmtlichen Gldser in ihrer
Tasche verschwinden.

Hastig durchwiihlte sie noch den Auszug eines Tisches, aber sie fand nichts
mehr. Kaum eine Minute blieb ihr Zeit; man hatte den SchuR im Hause
gehort; das Zimmer fiillte sich mit Menschen.

Professor Schrodter stellte den Tod seines Assistenten fest. Er nahm an, daf
Turnau in einem Augenblicke geistiger Umnachtung gehandelt habe.

Kopfschiittelnd blitterte er in dem Notizbuche, das der Todte bei sich trug,
wihrend er geglaubt hatte, es ldge im Nebenzimmer. Der Professor hoffte
eine Aufklarung iiber die Beweggriinde zu der traurigen That darin zu
finden.

Endlich fand er eine Notiz, die das Datum der vergangenen Nacht trug. «Der
Tod ist der Siinde Sold, aber die Gnade Gottes ist das ewige Leben in Christo
Jesu unserem Herrn.» Daneben stand, daf} er wiinsche diesen Spruch auf
seinen Grabstein setzen zu lassen.



Der Professor reichte Lydia das kleine Buch. Sie las den Spruch und schlug
wie verzweifelt die Hdande vor ihr Gesicht.

«Sie waren dabei, Frau Geheimrithin, sollten Sie den Zusammenhang nicht
ahnen, wissen Sie nichts — gar nichts? »

Er sah sie durchdringend an. Sie fiihlte, daf Alles fiir sie auf dem Spiele stand
— — ihre Ehre — — von allen Seiten ruhten neugierige Blicke auf ihr.

«Morphium» stammelte sie, verzweifelt, auer sich —

«Ah — also weiter brauchen wir nach Threr Morphiumquelle nun nicht mehr
zu suchen, Turnau war der Schuldige, er gab Thnen das Gift, er selbst ging zu
Grunde daran, o ich verstehe, ich verstehe.»

Uber das breite Gesicht einer Warterin glitt ein héhnisches Lacheln. Lydia
sah es, das Blut stieg ihr ins Gesicht, sie empfand eine leidenschaftliche
Wuth, die ihrem Wesen bis dahin fremd gewesen war.

«Herr Professor, was miissen Thre Leute von mir denken, wenn Sie mich so
fragen!»

Sie bemiihte sich, so kalt und so ruhig zu erscheinen wie sonst — es war ihr
nicht moglich. Der Professor empfand, daf er sich in irgendeiner Weise nicht
ganz correct benommen hatte. Sein Ton klang weniger riicksichtslos schroff,
als er sie fragte, wie sie dazu gekommen sei, Turnau aufzusuchen, anstatt
den jungen Arzt zu sich zu bitten.

«Sie haben mir selbst heute den letzten Tropfen Morphium weggenommen,
den ich besaR,» erklirte sie rasch «nur durch ein heimliches
Zusammentreffen mit Turnau konnte ich hoffen, das Verlorene wieder zu
erlangen.»

«Es wire aber doch eine Gemeinheit von ihm gewesen,» polterte Schridter
nun doch wieder los, «Sie sind meine Patientin, mein Assistent muf3te darauf
Riicksichten nehmen.»

Lydias Blicke triibten sich, sie empfand mit bitterem Schmerze ihre
Ohnmacht gegeniiber der ihr aufgezwungenen Behandlung des
Nervenarztes.

«Doctor Turnau war heute sehr unzugénglich, mein Besuch war vergeblich,»
sagte sie kurz.



«Ein Sterbender — das will ich glauben, — ich habe heute zum ersten Male
bemerkt, wie krank er war — werfen wir keinen Stein auf den Todten.

«Wie meinen Sie das, Herr Professor?»

In athemloser Spannung hingen die Augen aller Anwesenden an den Lippen
des Arztes. Schrodter sah ein, daR es in diesem Augenblicke in seiner Hand
lag, eine Berechtigung, einen Makel von dem Namen der Geheimrithin fern
zu halten — er dachte an den Gatten der jungen Frau. Was fiir ein Heiligthum
war diese Frauenehre fiir diesen Mann!

Gewissermalen erkldrend wandte er sich an das Personal seiner Anstalt, das
ihn jetzt fast vollzdhlig umstand.

«Herr Doctor Turnau ist schon lidngere Zeit leidend gewesen, heute friih fand
ich ihn unzurechnungsféhig, er wird in der Aufregung, die seiner That
voranging, kaum erkannt haben, wer bei ihm war, vielleicht hat er Sie
tiberhaupt nicht bemerkt, gnadige Frau.»

Lydia begriff. «Doch, er hat mich erkannt, aber er liel} mich im Salon warten,
wihrend er die entsetzliche That im Schlafzimmer vorbereitete; erst nach
dem Gerdusch des Schusses wagte ich es, ihm zu folgen. »

Nach dieser Erklarung athmete sie auf, man achtete nicht mehr so auf sie.
Die Leute beschiftigten sich mit der Leiche, die Arzte zogen sich zuriick.

Mit leidenschaftlichem Entziicken fiihlte sie in ihrer Tasche die kleinen
Glaser. Auf Jahre hinaus wiirden diese concentrierten Losungen geniigen, um
daraus das verhiltnismiRig schwache Mittel herzustellen, dessen sie
bedurfte. O, wie wollte sie diesen Schatz hiiten, wie sorglich und vorsichtig
wollte sie alles verstecken, man sollte sie nicht zum zweiten Mal tiberlisten.
Nun aber nach Hause und vor allen Dingen Alles in Sicherheit bringen.

Die Freude, die sie erfiillte, liel sie die entsetzliche Demiithigung vergessen,
die sie erlitten hatte. Sie empfand auch keinen Schmerz iiber das jidhe Ende
des Mannes, den sie noch vor einer Stunde zu lieben geglaubt hatte. Sie
liebte nichts mehr auf der Welt auler dem Genusse, und genieRen konnte sie
jetzt — mafBlos, unbeschrénkt, heimlich.

Gerduschlos verliel sie das Zimmer des Verstorbenen und eilte die Treppe
hinab. Das Herz schlug ihr bis zum Halse hinauf — fort, nur fort.

«Entschuldigen Sie, gniddige Frau, ich moéchte mir gestatten, Sie zu
begleiten,» Professor Schrodter stand plétzlich neben ihr, kalt und
miftrauisch sah er sie an.



0, wie sie ihn halSte — sie hitte ihn ins Gesicht schlagen, ihn von sich stol3en
mogen, sie war fassungslos.

«Lassen Sie mich — der Schreck, die Aufregung — ich méchte allein sein.»

«Ich halte es fiir meine &rztliche Pflicht, Sie zu begleiten, auch wenn Thnen
das direct unangenehm sein sollte.»

«Es ist mir so unangenehm, daR es eine Zudringlichkeit wire, wenn Sie
darauf bestdnden.»

Das war eine Beleidigung, nun mulite er sie doch lassen. Aber er wich nicht
von ihrer Seite. «Ich werde diese Zudringlichkeit vor Threm Herrn Gemahl zu
rechtfertigen wissen.»

Mit diesen Worten hob er sie in den Wagen, stieg zu ihr ein und fuhr an ihrer
Seite ihrer Wohnung zu. Es sah fast so aus, als ob er heimlich lachelte iiber
ihren ohnmaéchtigen Zorn. Sie wurde immer bleicher, und in ihren Augen
brannten verhaltene Thrénen.

Der Geheimrath erschrak, als er an den Wagenschlag trat und ihr verzerrtes,
entstelltes Gesicht ihm entgegensah. Sie sah alt und fast hidflich aus in
dieser wahnsinnigen Aufregung mit ihrem nachlédssigen Anzuge.

«Um Gottes Willen, was ist denn mit meiner Frau geschehen? Lydia, wie
siehst Du aus! Herr Professor erkldren Sie doch — — — »

«Deshalb bin ich gekommen», antwortete Schrédter mit iiberlegener Ruhe.
«Unsere Kranke hat sich wieder Morphium zu verschaffen gewul3t, es wird
Thre Aufgabe sein, Herr Geheimrath, alle Kleider der Patientin sorgfiltig
durchsuchen und priifen zu lassen, damit nichts eingeschmuggelt werden
kann, was wir nicht wissen.»

«Lydial»

Sie horte den entsetzten Ausruf ihres Mannes nicht mehr, denn sie war
ohnmaichtig zusammengebrochen bei den riicksichtslosen Worten des
Arztes.

Der Geheimrath rief das Kinderfraulein an den Wagen. Das junge Middchen
nahm rasch entschlossen die zarte Gestalt ihrer Herrin in ihre Arme und
trug sie, ohne die Unterstiitzung der Herren in Anspruch zu nehmen, ins
Haus.

Das Stubenmiddchen kam der Bonne zu Hiilfe. Behutsam wurde die



Ohnmaichtige niedergelegt. Fraulein Wagner knopfte ihr den Schlafrock auf,
um sie, wie es der Arzt gewiinscht hatte, zu entkleiden.

Lydia kam dabei zur Besinnung.

Ein kurzer Befehl lieR das Stubenmdidchen zuriicktreten, das Fraulein aber
wullte, um was es sich handelte. Gewissenhaft wie sie war, lieR sie sich nicht
abweisen und versuchte der Kranken das Kleid von den Schultern zu ziehen.

Da nahm die verzweifelte Frau alle Kraft zusammen, mit beiden Hianden
stiel sie das junge Middchen, das sich {iber sie gebeugt hatte, vor die Brust
und sprang auf.

«Ich bin nicht Thre Gefangene, rithren Sie mich nicht an, gegen Gewalt wehre
ich mich mit Gewalt » Sie zitterte am ganzen Korper, ihre Zdhne schlugen
wie im Fieberfrost zusammen, ihre Augen waren weit aufgerissen, man sah
das WeilRe um die Pupille herum.

Das junge Middchen war todtlich erschrocken, sie glaubte einer
Wahnsinnigen gegeniiberzustehen. Bleich und eingeschiichtert lehnte sie
sich an die Wand.

«Gehen Sie», herrschte die Geheimrathin das Dienstmadchen an.
«Rufen Sie den Herrny, rief das Fraulein ihr nach.

Einen Augenblick schien es, als wollte sich die Kranke in wildem Zorn auf das
Friulein losstiirzen, aber es war nur eine rasche Bewegung. Gerduschlos bog
sie sich an der Bonne vorbei, erreichte die Thiir und stiirzte in ein anderes
Zimmer, das sie sofort hinter sich abschloR.

Das Dienstmiddchen hatte inzwischen dem Hausherrn gemeldet, wie weit
seine Frau sich gegen Frdulein Wagner vergessen hatte. Professor Schrodter
rieth nun selbst keine Gewalt anzuwenden, sondern das im Hause versteckte
Morphium ohne Wissen der Erregten spater zu suchen.

Der Professor gab der treuen, zuverldssigen Bonne noch einige
VerhaltungsmafRregeln, ehe er ging. Bremer war wie gebrochen iiber das
Ungliick, das iiber ihn hereinbrach.

Den Morphinismus hielt er fiir ein Laster, und einem Laster zu fréhnen war
in seinen Augen eine Schande fiir sein Haus und fiir seinen Namen. Dazu kam
das heimliche Einverstindnil} seiner Frau mit Turnau. Vom sittlichen
Standpunkte aus sah er darin einen Makel, den auch der Tod des Schuldigen
von seiner Ehre nicht zu tilgen vermochte. Wie Lydia als Weib zu Turnau



gestanden hatte, wuldte er nicht, er glaubte darin den Versicherungen des
Professors nicht ganz. So krank, so todtkrank wie Schrédter ihn schilderte,
war Turnau nach Bremer’s Ansicht niemals gewesen.

Es war doch nicht anzunehmen, daR dieser junge Mann eine Dame in seiner
Wohnung empfing, nur um ihr selbstlos und in allen Ehren ein Mittel in die
Hand zu geben, von dem sie abhing mit Leib und Seele.

Diese Frage marterte den ruhigen, klaren, selbstbewuften Mann furchtbar.
Er beschloR, unter allen Umstidnden ruhig und eingehend mit seiner Frau zu
sprechen. Er wollte die Wahrheit wissen um jeden Preis; wie er sich nachher
mit den Thatsachen abfinden wiirde, war ihm jetzt noch nicht klar.

Vorldufig muldite er warten, bis der wilde, leidenschaftliche Sturm der
Verzweiflung vorbei war.

Er suchte seine Frau nicht auf, Fraulein Wagner hielt ihr auch die Kinder
fern. Gegen Abend machte Professor Schrodter eine kurze, drztliche Visite
bei der Geheimrithin; er gab ihr fiir die Nacht so viel Morphium, wie sie
gewohnt zu sein angab. Von den versteckten Vorrithen sprach er kein Wort.

Lydia hatte die Empfindung, dal sie in ihrem eigenen Hause von Spionen
umgeben sei, sie warf einen wahrhaft leidenschaftlichen Hal} deswegen auf
Fraulein Wagner. Aber sie hatte doch einen Trost. Turnaus Glaser gehorten
jetzt ihr, wenn sie auch jetzt noch nicht wagen konnte, deren Inhalt zu
priifen und kennen zu lernen.

Trotz der furchtbaren Erregungen, die ihr der Tag gebracht hatte, schlief sie
in der Nacht wie todt und machte am Morgen sorgfiltigere Toilette als an
dem Ungliickstage vorher.

Sie war fast ruhig, als ihr Schrédter seinen Besuch machte, und versprach
sogar, sich einigen seiner Anordnungen fiigen zu wollen.

Gegen Mittag hielt es der Geheimrath fiir méglich, sich mit seiner Frau
auszusprechen. Er konnte es nicht langer aushalten.

Tiefernst, fast finster stand er vor ihr und forderte Rechenschaft iiber die
Ehre seines Hauses, die er in ihre Hinde gelegt hatte, als er ihr seinen Namen
gab.

Die sonst wenig erregbare, oberfldchlich heitere Frau befand sich in einer
krankhaft gesteigerten Reizbarkeit. Bremer aber besall zu wenig
Verstdndnil} fiir Krankheit und krankhafte psychologische Vorginge, um
damit zu rechnen.



«Es ist nichts vorgefallen, was gestern und vorgestern, vor Wochen und vor
Jahren nicht auch schon gewesen wire,» beharrte sie. «Turnau war selbst
Morphinist, er verstand meinen Kummer iiber die Unmdglichkeit, mir das zu
verschaffen, was ich brauchte, um froh und um gliicklich zu sein. Hittest Du
mir nicht diesen ordindren Professor Schrodter, den ich verabscheue und
von dem ich mich niemals behandeln lassen werde, aufgedriangt, so wire
heute noch Alles wie es war. Ich wire ruhig und gliicklich, und Dir wire
Aufregung und Arger erspart geblieben.»

«Du hittest weiter gesiindigt und Dich durch ein Laster erniedrigt, dald Dich
in der Achtung Deines Mannes, Deiner Arzte und sogar Deiner Dienstboten
tief herabsetzt.»

«Wenn Du mit den Dienstboten vielleicht Fraulein Wagner meinst, so will ich
Dir doch nebenbei bemerken, daR ich diese arrogante Person zu entlassen
gedenke.»

«Die pflichttreue Pflegerin ist meinen Kindern unentbehrlich, so lange diese
keine Mutter haben.»

«Du stellst diese Person iiber Deine Frau!»

Thre Augen flackerten, ihre Wangen brannten, er sah es, aber er begriff
nicht, daR diese Anzeichen Schonung und Ruhe fiir ihre kranken Nerven
forderten; er sah nur ihre Leidenschaft, ihren ungerechtfertigten Zorn gegen
ein unschuldiges, reines Wesen, das in seinem Hause unter seinem Schutze
stand.

«Ja,» sagte er ruhig «ein unbescholtenes jungfrauliches Maddchen steht
sittlich viel hoher, als eine pflichtvergessene Mutter, die sich ihren Kindern
entzieht, um mit sinnlicher Gier in verbotenen Geniissen zu schwelgen. Seit
Du morphiumsiichtig bist, habe ich kein Weib mehr, meine Kinder haben
keine Mutter, und die Ehre meines Namens lag bis heute in den Hdnden eines
charakterlosen Schwichlings, der in seiner Erbdarmlichkeit nicht anders
enden konnte, wie er geendet hat, als Selbstmérder.»

Lydia sah ihn starr an. Es lag etwas Unheimliches in ihren Augen, etwas wie
verborgener Wahnsinn. «Deine Ehre in Turnaus Hinden?» sie lachte.

«Von seinem Mitleid habe ich gelebt, von dem Almosen, das er mir hinwarf.
Ein willkiirliches Gesetz gab ihm in die Hdnde, was Anderen unerreich bar
ist. GroRBmiithig gab er mir von seinem Reichthum, weiter nichts. O Gott,
Arnold — muR ich Dir denn schwdren, dald Deine Ehre rein geblieben ist, daf3
mich Turnau kérperlich niemals beriihrt hat?»



«Wenn das der Fall ist, so lag es wohl nicht an dir; du hittest dich vor die
Hunde geworfen, um deiner Leidenschaft fr6hnen zu kdnnen. Es ist nicht das
Verdienst einer Dirne, wenn ihre Reize keinen Kdufer finden.»

Er erschrak selbst, als er die furchtbare Beleidigung ausgesprochen hatte.
Die Verachtung hatte ihn iiberwiltigt, mallos wie seine Verzweiflung war
der Vorwurf, den er erhob.

«Du begreifst, daR diese Aulerung unsere Ehe nun auch duferlich scheidet.
Innerlich getrennt sind wir, seit Du heute frith Deine ,Dienstboten’
aufgehetzt hast, mir den einzigen Genul§ zu stehlen, den das Leben an Deiner
Seite fiir mich tiberhaupt hat.»

Sie wunderte sich selbst, dak sie so ruhig sprechen konnte. Wie aus weiter
Ferne horte sie ihre eigene Stimme. Es war in ihr wie ein Morphiumrausch
ohne Morphium. Leise griff die Krankheit des Kérpers vom Nervensystem
aus hiniiber nach der Seele. Die Grenze, die das korperliche und das
Gemiithsleiden trennt, verschob sich unmerklich, die Leidenschaft, der Zorn
und die Qual der Verzweiflung wurden zur Krankheit. Sie konnte nicht mehr
kdmpfen, nur noch leiden, nur noch dulden, nur noch schwach und
vergehend sich wehren, wenn man ihr allzu wehe that.

«Ehescheidung?» Er fuhr in furchtbarer Heftigkeit auf. «Glaubst Du, daR ich
an meinen Kindern das Verbrechen begehen werde, meine Ehe scheiden zu
lassen? Der Schwur, den ich am Altar geleistet habe, ist mir heilig. Ich bin
und ich bleibe Dein Gatte, nur der Tod kann uns scheiden.»

«Wenn das Deine Ansicht ist, so giebt es allerdings fiir uns Beide nur einen
Ausweg — todte mich — es wird mit meinem Einverstdndnis geschehen.»

«Nein, ich will kein Verbrechen begehen, wie Du. Dank dem krankhaften
Zustande Turnaus bist Du dufRerlich wenigstens nicht entehrt, wenn du es
auch innerlich bist durch den Willen zur Siinde. Kehre um, bereue, bessere
Dich und beginne ein neues Leben.»

«Was giebt Dir das Recht, eine solche beleidigende Forderung an mich zu
stellen? Ich war nicht Turnaus Geliebte, ich war nur Morphinistin, das ist
eine Krankheit, eine Schuld ist es nicht.»

«Als eine Krankheit fasse ich es auf und wie ein Ungliick, wie eine Krankheit
will ich es bekdmpfen.»

«Glaubst Du, dall Zwang und Gewalt, die mich zur Verzweiflung treiben, die



mich sogar zur korperlichen Gegenwehr zwingen, der richtige Weg sind, um
eine Krankheit zu heilen? »

«Bedenke mein Entsetzen, Lydia, meine schmerzliche Uberraschung. Deine
Tugend, Deine Vornehmheit. Deine frauenhafte Lieblichkeit waren mein
Heiligthum und mein Gliick. Mir ist, als ob sich ein Abgrund aufgethan hitte,
der das Alles in seine Tiefe gerissen hat; mir ist, als ob ich selbst vor einem
Verhidngnild stiinde, das mich zu Grunde richten muf3.»

«Dein ganzer Kummer ist nichts als Einbildung,» rief sie auller sich. «Lal3
morgen durch die Gnade der Heiligen eine Erleuchtung in die Welt kommen,
die einen entsetzlichen Zwang aufhebt, laR den Morphiumverkauf frei
werden, und ich stehe gerechtfertigt, ehrenhaft, gliicklich und frei da, wie
zuvor. Nur der Zwang, ein Gesetz umgehen zu miissen, hat mich ungliicklich
gemacht. Mit dem Fall dieses Gesetzes wiirde ich und Tausende mit mir
wieder ehrlich und froh sein.»

Arnold Bremer stampfte mit dem Fulle auf und griff in maRloser Wuth mit
beiden Hinden in sein graues Haar. Seine Stimme klang beinah wie
Schluchzen.

«Lydia — wenn morgen die Strafe fiir Morder aufgehoben wiirde, wiirde
dann der Morder aufhoren ein Verbrecher zu sein?»

Sie zuckte die Achseln. «Der Morder schadet Anderen an Leib und Leben; der
Morphinist schadet niemand, er genieRt nur ein siiles Behagen, das ein
neidischer Zwang ihm verwehrt.»

«Und schadet niemand?»

«Nein.» Sie sah ihn fragend an.

Er lachte hohnisch auRer sich auf. «Also Du glaubst, daRk es nichts schadet,
wenn ein Mensch plétzlich aufhort, diejenigen Pflichten zu erfiillen, die ihm
Gott fiir sein Leben zugetheilt hat? Es schadet wohl nichts, wenn eine Frau,
anstatt ihren Mann gliicklich zu machen und ihre Kinder zu pflegen, in
zwecklosem Genieflen nur noch kérperlich fortvegetiert, ohne geistig auf
ihrem Posten zu stehen? Steht nicht geschrieben: Wer nicht arbeitet, der soll
auch nicht essen?»

«Nicht essen? — Lieber Arnold, mul} ich Dich daran erinnern, dal ich kein
armes Middchen war, das geheirathet hat, um versorgt zu sein? Unsere
Renten sind ungefdhr gleich. Was giebt Dir denn das Recht mir vorzuhalten;
daR ich ohne Gegenleistung dafiir mir erlaube — — zu essen?»



«Nimm das nicht buchstidblich, spiele nicht mit Worten,» rief er auRer sich,
«es ist ein frivoles Spiel. Jeder Mensch hat sein Leben zu durchkdmpfen,
wenn es sein muf3, zu durchleiden, um einen gewissen Kreis von Pflichten zu
erfiillen, die ihm zugefallen sind. Nicht Jeder braucht um das tédgliche Brot zu
arbeiten. Mancher ist zu mehr, zu Besserem, zu Hoherem berufen. Jedes
Weib ist dem Himmel verantwortlich fiir die Seelen ihrer Kinder, die sie dem
ewigen Heil zufithren mufl. Man mul einen Lebenszweck haben, begreifst Du
das nicht?»

Einen Lebenszweck — — wie eine Vision stand der Kirchhof vor ihrem
inneren Auge; sie sal am Grabe ihrer Eltern, die rothen Sonnenstrahlen
schimmerten auf dem schwarzen Marmor des Grabsteins. Neben ihr sal} ein
Mann, ein Freund, er verstand sie, und sie — sie liebte ihn.

Er war jetzt hiniibergegangen zu den Todten, und von ferne, aus einer
anderen Welt, jenseits des Grabes, aus der Welt der Erinnerung drangen
Worte an ihr inneres Ohr — Worte, die er einstmals gesprochen, «der Genul
ist auch ein Lebenszweck, so gut wie die Arbeit; es kommt nur darauf an, dafy
man seine moralischen Begriffe damit in Einklang zu bringen versteht
— — — — — — — — —»
Mechanisch, halblaut, wie man nachspricht, was jemand vorsagt, sprach sie
sie aus, diese Worte des Freundes.

Der erziirnte Mann vor ihr hatte diese Antwort doch nicht erwartet. Wie ein
Schleier sank es ihm pl6tzlich von den Augen. Diese Frau mit dem irren,
abwesenden, in’s Leere starrenden Blick konnte er nicht fiir die Worte
verantwortlich machen, die so abgerissen und ausdruckslos von den
bleichen, zuckenden Lippen fielen. Sie war krank, unzurechnungsfdhig. —
Mit furchtbarer Ahnung durchblitzte sein Hirn der Gedanke, sie kdnne
wahnsinnig geworden sein durch die Verzweiflung, in die sein
riicksichtsloses Vorgehen sie gestiirzt hatte.

«Du mult in eine Anstalt, nachher wird Alles besser werden,» und wie sie
zusammenzuckte, fiigte er noch mitleidig und traurig hinzu: «ich will Dich
nicht quéilen.»

Dann ging er hinaus. Wenn er gewiinscht und gehofft hatte, seine Frau zu
erschiittern, zu rithren und der Bereuenden vielleicht dann verzeihen zu
konnen, so sah er sich bitter enttduscht.

Er hatte nichts erreicht, hochstens den Rif}, den nach seiner Ansicht ihre
Morphiumsucht in die Ehe gebracht hatte, unheilbar gemacht und endlos
vergrofert. Seinem Auge bot sich kein Ausweg. Er wollte und muRte sie in



eine Heilanstalt bringen, aber selbst wenn sie dort kdrperlich geheilt werden
sollte, konnte er nicht hoffen, daf ihre Seele wieder gesund werden wiirde.

Er hatte sie geliebt, jetzt hatte er ihre Liebe verloren. Mit heilem Schmerze
fithlte er, da® seine Liebe zu der Kranken, Ungliicklichen unerschiitterlich
treu in seinem Herzen fortleben wiirde, so lange er lebte, vielleicht konnte
diese Liebe noch wachsen und zunehmen, wenn sie jemals sich hiilflos und
verzweifelt an ihn anklammern wiirde, aber er fiihlte, daR sie das, was ihm
und auch ihr frither selbstverstandlich erschienen wire, nicht thun wiirde —
nie wieder. — Es stand etwas zwischen ihnen, was er nicht aus dem Wege zu
raumen vermochte, weil es iiberwiltigend und unsagbar war, eine
Leidenschaft — — «Morphium» . —

Er dachte auch einen Augenblick an den blutigen Schatten des todten
Freundes. Nein, der stand nicht zwischen ihm und ihr, den hitte die Liebe
des Mannes iiberwinden konnen; aber gegen den Ddmon konnte er nicht
kdmpfen, der ihre Seele gefesselt hatte. Mit einem schweren Seufzer blieb er
vor der Thiir ihres Zimmers stehen. Dann ging er mit festen Schritten
hiniiber in’s Kinderzimmer. Nacheinander hob er beide Kinder zu sich
empor, driickte sie fest an die Brust und kiiRte sie innig.

«Meine Frau ist schwer krank, Fraulein, die armen Kinder werden manches
entbehren miissen,» sagte er ernst.

«Was ich thun kann, um den Kindern die Mutter, so lange es néthig sein
wird, zu ersetzen, soll geschehen,» antwortete Hedwig Wagner einfach und

schlicht.

In ihren grauen Augen standen Thrénen, treu und freimiithig legte sie ihr
Versprechen ab. Der Geheimrath gab ihr die Hand. Dann verlie er die
Kinder; es war ihm, als hitte er sie in die Obhut eines Schutzengels gegeben.

Um so schnell wie méglich die Unterbringung seiner kranken Frau in einer
geeigneten Anstalt zu veranlassen, begab er sich gleich darauf zu Professor
Schrédter.

Lydia war, nachdem ihr Mann sie verlassen hatte traumend und regungslos
stehen geblieben. Ein weiRes, langes Kleid flof weich herab an ihrer
schlanken Gestalt, der schongeformte, hoch frisierte Kopf sah reizend und
jugendlich aus, aber die Augen waren glanzlos, die vorher brennenden
Wangen waren fahl geworden, und die Hiande hingen schlaff und miide

herab.

Sie fiihlte, daR Alles zu Ende war zwischen ihrem Manne und ihr. Sie hatte,
seit sie Morphinistin war, nicht dariiber nachgedacht, ob sie ihn noch liebe



oder nicht. Still und unmerklich war die Liebe eingeschlafen in ihrem
Herzen. Ein zartes verstindniflvolles Benehmen des Mannes hitte sie
vielleicht leise und sanft wieder erwecken kénnen wie ein Sonnenstrahl eine
Bliithe, die ein Nachtfrost geschlossen hat, aber seine brutale Moral, sein
schroffer correcter Ehrbegriff hatte die zarte, sterbende Bliithe zertreten.

Sie hatte aufgehort, ihn zu lieben und konnte ihn auch nicht wieder lieben,
nie, im Leben nicht wieder.

In erbittertem Kampfe stand er ihr gegeniiber.Verachtung hatte er ihr
entgegen geschleudert. Um ihr Laster auszurotten, wollte er sie in eine
Heilanstatt bringen. Gegen sie, das zarte kranke Weib, rief er den rohen
riicksichtslosen Arzt zu Hiilfe, den sie verabscheute.

Es ist so leicht, einen wehrlosen, kranken Menschen zu peinigen und zu
verfolgen. Darin liegt aber eine Gemeinheit, eine moralische Hoheit, die doch
wohl eben so verdchtlich ist, wie die Pflichtvergessenheit einer Kranken.
Lydia wulte, was das Wort in sich schlieBt «eine Entziehungscur.» Professor
Schrédter garantierte zwar fiir seine «Entziehungscuren ohne Qualen», aber
nur ein Morphiumkranker kann ermessen, wie grofl die Liige ist, die in
dieser Vorspiegelung liegt.

Ein Opfer dieser Qualen aber sollte sie nun sein, um nach dem Willen ihres
Mannes ihren Pflichten zuriickgegeben zu werden.

Sie dachte an Turnau. Nicht mehr mit Liebe, sondern mit Neid gedachte sie
des gliicklichen Todten. Er hatte den Genufi, den das Morphium gewéhrt,
auskosten diirfen bis zum Ende, ihr dagegen rilR man den goldenen Kelch von
den Lippen, jetzt wo sie noch durstig war — durstiger als je.

Thre Seele lechzte nach Betdubung, um die Schmach zu vergessen, die ihr
angethan worden war. Von ihrer Krankheit, von ihrer Verirrung sprach ihr
Mann; die Arzte, die Welt wiirde davon sprechen; Nachsicht und Mitleid
wiirde man ihr zu Theil werden lassen — und Achtung, dullere Achtung
vielleicht auch wieder, ja — das — —

Der Todte aber hatte sie besser gekannt, als alle lebenden Menschen. Er
allein wuRte, dafl sie eine Schuldige — eine Ehrlose war.

«Der Tod ist der Siinde Sold», das war das letzte Wort, was er ihr zurief von
seiner blutigen Bahre. In frivolem Spotte hatte er gespielt mit dem Gedanken
an ewige Dinge, und als dann der Tod kam, klammerte er, der Freigeist, sich
an die VerheilRung des Christenthums von der Gnade Gottes und dem ewigen
Leben in Christus.



0, wie sie sich schiamte; in der Tiefe ihrer Seele verging sie in Scham und in
Reue. «Der Tod ist der Siinde Sold.» Es war ihr plotzlich wie eine
Offenbarung. Auf seinen Grabstein sollte man den Spruch setzen. Aber der
Spruch war fiir sie. Wenn Menschen schweigen, so reden die Steine. Zu ihr,
nur zu ihr sollte er sprechen, dieser Stein; nur fiir sie galt die furchtbare
Mahnung: «Der Tod ist der Siinde Sold.»

Mit einem wilden Schrei griff sie nach ihren hammernden Schlifen. Dann
stiirzte sie vorwirts und ri die Schnur von ihrem Halse, an der sie den
Schliissel verbarg zu ihren «Schitzen.»

Sie kniete nieder an dem Schriankchen und schlof es mit zitternden Hinden
auf. Da standen sie alle, alle die kleinen Glaser, die sie bei dem Todten
gefunden, es fehlte nicht eins.

Das erste beste ergriff sie und setzte es an die Lippen. Sie fiihlte ein scharfes
Brennen, aber sie wollte es iiberwinden, das Gldschen leer trinken.

Da ging hinter ihr eine Thiir auf. Hedwig Wagner trat ein, nahm ihr mit
ruhiger Bestimmtheit das Gldschen vom Munde und verschloR den Schrank.

«Das geht nicht, gnddige Frau. Der Professor wird Thnen so viel Morphium
zutheilen, wie Sie bediirfen, um nicht zu leiden», sagte das Madchen.

Lydia antwortete keine Silbe. Scheu und traurig begegnete ihr Blick dem der
Bonne. Dann verlieR sie das Zimmer. Sie stieg die Treppe hinauf, mit einer
Hand hielt sie ihr Kleid, die andere lag an der Stirn. «Die Steine reden, die
Steine rufen.» — Leise und stockend sagte sie das vor sich hin, wieder, immer
wieder.

Sie ging die ganze Treppe hinauf, schritt iiber den Boden, noch eine kleine
Treppe hoher und stieg endlich durch eine Klappe auf das platte Dach des
hohen Hauses. Ein niedriges Geldnder umgab die Plattform.

Lydia beugte sich dariiber hinweg und starrte hinab auf das Steinpflaster des
Hofes vor den Stallungen und Remisen.

Die Steine da unten schimmerten grau zu ihr empor. Ein réthlicher
Sonnenstrahl glitt driiber hin.

Der Tod ist der Siinde Sold; — «die Steine reden, die Steine rufen.» Sie sah
sich scheu um. Nein, es war ihr niemand gefolgt, sie war allein, frei,
vielleicht zum letzten Male frei, ehe sie die Gefangenschaft des Irrenhauses
umgab.



Wie wonnig ist doch die Freiheit, das edelste Menschenrecht — — — Sie hatte
die Freiheit benutzt.

Ein Schrei, ein Fall — die Steine der Tiefe nahmen sie auf.
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