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I.

In  einer  Ecke  des  städtischen  Kirchhofes  war  großer  Kehraus. 
Zusammengethürmt lagen dort welke Kränze und Palmen, alle gleichmäßig 
graubraun, als wären sie nie bunt und farbenprächtig gewesen. Hie und da 
sah das schmutzige Ende einer Atlasschleife oder eine schwarz gewordene 
Goldfranze aus dem Gewirr hervor. Alte Weiber mit braunen, welken Armen 
und häßlichen, gleichgültigen Gesichtern stachen mit Mistgabeln hinein in 
den  Haufen  ehemaliger  Gaben  der  Pietät,  oder  vielleicht  auch  nur  der 
Convenienz. Gedankenlos schleuderten sie die Kränze auf einen Karren, und 
ein altes,  blindes  Pferd humpelte mühsam damit fort,  um die Abfälle  des 
Friedhofes  dahin  zu  bringen,  wo  aller  Müll  und  Schutt  aus  der  Stadt 
abgeladen wurde.

Mariä  Himmelfahrt  stand  vor  der  Thür;  deshalb  war  es  nothwendig,  den 
Kirchhof frei und sauber zu machen für die Aufnahme neuer Liebesgaben, 
neuer Kränze, neuer Palmen.

«Gelobt sei’st du Maria,» sagte eines der alten Weiber und riß die braune 
Guirlande  von  dem  Steinbilde  der  heiligen  Jungfrau  los,  um  sie  zu  den 
übrigen Kränzen zu werfen.

«Und gebenedeiet in Ewigkeit, Amen,» fügte die andere Alte hinzu. 

Dann grüßten sie beide ehrerbietig und traten zur Seite, um zwei Nonnen 
Platz  zu  machen,  die  mit  Blumen  und  Kerzen  erschienen,  das  Bild  der 
Himmelskönigin zum Feste zu schmücken. 

Die Schwestern beugten die Kniee vor der roh gearbeiteten Statue und 
begannen darauf, sie so freundlich und farbig wie möglich heraus zu putzen.

Eine  schlanke,  bleiche  Dame  in  eleganter  Sommertoilette  betrat  den 
Kirchhof. Sie grüßte das Marienbild und dann die Schwestern. «Zünden Sie 
auch  für  mich  eine  Kerze  an,»  sagte  sie  näher  tretend  und  drückte  ein 
Geldstück in die Hand einer der Nonnen. Darauf nickte sie den Schwestern 
zu und ging langsam nach der Reihe der Erbbegräbnisse. 

Neugierig näherten sich die beiden alten Arbeiterinnen dem Gnadenbilde. 
«Was mag denn die Frau Geheimräthin für Kummer haben, daß sie eine 
Kerze opfert,» begann die Eine. 



«Wer weiß denn, ob es wegen einer Fürbitte ist; so reiche Leute haben der
Allerheiligsten nur zu danken und können nicht genug danken,  wenn sie
auch alle Tage zehn Kerzen opfern wollten,» meinte die Andere. 

«Es ist wohl nur eine Festgabe zu morgen, die Geheimräthin Bremer ist eine
liebe, gläubige Seele.» sagte die ältere der beiden Schwestern.

«Nicht  einmal  Kränze  hat  sie  mitgebracht  für  die  Gräber  ihrer  Eltern.»
bemerkte  wieder  die  Alte,  der  die  freundliche  Äußerung  der  frommen
Schwester durchaus nicht zu gefallen schien.

«Ja, die reichen Leute haben so ihre besonderen Moden,» stimmte die andere
Alte ihr bei, «fromm nennt man sie doch, wenn sie auch viel weniger thun
als  Andere,  denen  es  sauer  genug  wird.»

«Die Fürsprache der Heiligen ist mehr werth als Gaben und Opfer,» verwies
die  jüngere der  beiden Nonnen in  strengem Tone.  Darauf  verließ sie  mit
ihrer Gefährtin den Kirchhof. 

Die  alten  Weiber  rafften  mit  ihren  Mistgabeln  eine  zweite  Karre  voller
Kränze zusammen; die Geheimräthin Bremer ging an ihnen vorbei und ließ
sich müde und langsam auf einer kleinen Bank nieder, die zur Seite von zwei,
mit schwarzen Granitplatten gedeckten Gräbern aufgestellt war.

«Das Andenken der Gerechten bleibt im Segen.» —
Mit Goldbuchstaben war dieser Spruch in die glänzend schwarze Steinplatte
eingemeißelt. Als unbesoldeter Stadtrath hatte der Mann, dessen Leib hier
ruht,  gewirkt.  In uneigennütziger Weise hatte der umsichtige Leiter eines
großen industriellen Unternehmens seine Arbeitskraft in die Dienste seiner
Mitbürger gestellt,  nachdem er die eigenen Geschäfte in die Hände seines
Sohnes  gelegt  hatte.  Als  er  dann  heimging,  um  an  der  Seite  seiner
vorangegangenen Gattin  von  den Werken des  Lebens  auszuruhen,  erfuhr
man, daß er in seinem Testamente fast alle wohlthätigen Anstalten seiner
Vaterstadt  mit  Legaten  bedacht  hatte.  Nun  hatten  ihm  die  dankbaren
Mitbürger den Denkstein gesetzt, auf dessen flimmernder Schrift die Blicke
der einzigen Tochter sinnend ruhten. Die untergehende Sonne warf einen
röthlichen Schein über ihr durchsichtig blasses Gesicht. Langsam hob sie die
breiten dunklen Lider,  die Augen entschleierten sich nur zum Theil,  halb
blieben  die  Lider  über  den  unnatürlich  weiten  Pupillen  liegen,  was  dem
ganzen  Gesichte  etwas  unbeschreiblich  müdes,  krankes  gab.  Sie  richtete
dann ihre Blicke gerade auf den untergehenden glutrothen Sonnenball, aber
trotz  des  scharf  einfallenden Lichtes  zogen sich die Iris  nicht zusammen,
sondern blieben weit und dunkel geöffnet, wie bei manchen Blinden. 



Langsam stellte sie die Füße auf den Rand von ihres Vaters Grab, lehnte sich
zurück in der bequem geschweiften Bank und athmete mit Genuß die von
Blüthenduft durchtränkte Luft des Sommerabends.

Eine  himmlische  Ruhe  war  um sie  her.  Duft,  Wärme,  Licht  und  Frieden.
Wohin  das  Auge  sah,  warten  herrlich  gepflegte  Blumen,  freundlich
schimmernde  Steine  mit  Goldschrift  und  Kränzen  bedeckt.  Die  Vögel
zwitscherten in den Kronen der alten Bäume, es war so schön und so still an
der Stätte des Todes, wie es selten da ist, wo das Leben mit all seinen Rechten
noch herrscht. 

Wie ein Gebet ging der Hauch des Windes durch Blumen und Blätter. Die
scheidende Sonne verklärte den Garten des Herrn. Alle Inschriften flammten
und  leuchteten  auf,  auch  die  auf  dem  Grabe  des  alten  Stadtrathes:  «Das
Andenken der Gerechten bleibt im Segen.» 

Mit nervöser Hast sah die junge Frau um sich her. Sie war allein, ganz allein
mit  den Toten.  Ein  befriedigtes  Lächeln  zeigte  sich  einen Augenblick  auf
ihrem  Gesicht.  Das  gab  ihren  traurigen  müden  Zügen  eine  eigenartige
Schönheit. 

Sie hatte aus der Tasche ihres Kleides ein kleines schwarzes Etui und ein fest
verkorktes Fläschchen genommen. Mit stiller, tief innerlicher Befriedigung
sah sie auf den Inhalt des Fläschchens, der wasserhell und ganz unschuldig
aussah.  Nur  einige  kleine  weiße  Crystalle,  die  nicht  ganz  aufgelöst  darin
schwammen, zeigten, daß es eine starke Morphiumlösung war. Dieser kleine,
so schwer zu erlangende Vorrath bildete einen überaus kostbaren Besitz für
die junge Frau, an dessen Anblick sie sich erfreute und berauschte, ehe sie
sich entschloß, das Fläschchen zu öffnen. 

Langsam füllte sie die kleine Spritze – fünf Strich, - sechs Strich – nein, es
war nicht möglich zu widerstehen, sie zog, bis die Glasröhre voll war. Dann
verkorkte sie erst sehr sorgfältig das Fläschchen und überzeugte sich, daß
der Verschluß wasserdicht war. Ein verlorner Tropfen war ja unersetzlich. 

Vorsichtig schob sie das Kleinod in die Tasche des Kleides zurück. Erst als es
da in Sicherheit war, steckte sie mit energischem Druck die Nadel auf das
kleine Instrument. Ihre Hände zitterten dabei, theils in der Vorfreude des zu
erwartenden Genusses, theils in der Schwäche, in der das Bedürfniß nach
diesem Genusse beruht. 

Sie  schob  den  Ärmel  ihres  Kleides  vom  Handgelenk  zurück.  Ein
Leinwandstreifen wurde sichtbar. Sie riß ihn rasch los. Der kleine Verband
bedeckte  eine  breite,  wenn  auch  nicht  tiefe  Wunde,  die  durch  den



Morphiumgebrauch  entstanden  war.  Seit  Jahren  bedurften  die  kranken
Nerven des anregenden Mittels, und um die Schönheit ihrer Arme nicht zu
opfern,  hatte  sie  diese  eine  Stelle  ganz  preisgegeben.  Der  mißhandelte
Körpertheil  wehrte  sich  zwar  durch  Schmerzen  und  anhaltende  Eiterung
gegen das ihm aufgezwungene Gift, aber schließlich wurde die Stelle doch
ziemlich unempfindlich.

Sie senkte auch jetzt, wie immer die Nadel hier ein. Ein leichter Schmerz zog
für einen Augenblick ihre Brauen zusammen, aber das dauerte nicht lange.
Der  Inhalt  der  Morphiumspritze  verschwand  unter  der  Wunde,  der
Leinwandstreifen bedeckte rasch wieder die Stelle. Sorgfältig reinigte sie mit
einem kleinen Stück Draht das gebrauchte Instrument, dann klappte sie das
Etui zu, steckte es ein und lehnte sich gegen den Rücken der Bank, um die
Wirkung zu erwarten. 

Mit  wonnigem  Behagen  fühlte  sie,  wie  ein  berauschendes  Empfinden  ihr
Gehirn,  ihre  Glieder  erfüllte  und  zugleich  lähmte.  Alle  Wünsche,  alle
Bedürfnisse des Körpers und Geistes lösten sich in Befriedigung und süße
Mattigkeit. Der kranke stumpfe Ausdruck der Augen schwand und machte
einem lebhaften, sprühenden Blicke Platz. Die Nerven wußten nichts mehr
von Abspannung und Schwäche. 

Sie  hätte  jetzt  auf  jedem Feste  glänzen,  jede Arbeitsleistung übernehmen
können.  Dabei  waren  ihre  Glieder  aber  doch  schwer,  so  daß  sie  es
entschieden als Annehmlichkeit empfand, zu keiner Bewegung genöthigt zu
sein. Nur der Kopf war leicht und frei — so frei, so klar, als ob ein vorher auf
dem  Gehirn  lastender  Druck  plötzlich  entfernt  wäre.  Sie  hatte  Durst
empfunden, das war jetzt vorbei, sie fühlte sich wohl, namenlos wohl und
zufrieden. Ihr vorher gelblich blasses Gesicht nahm etwas Farbe und Wärme
an, sie drückte die kühlen, weißen Finger gegen ihre Wangen. Dann zog sie
langsam, gedankenlos lächelnd die Handschuhe wieder an, die auf der Bank
lagen. 

Sie hatte den Augenblick für ihren Genuß gut gewählt, denn mit der vorher
herrschenden Ruhe war es  nun vorbei.  Ein  Leichenwagen fuhr durch das
große  Portal,  hielt  vor  der  Kapelle,  und  ein  Sarg  wurde  zu  einer
offenstehenden  Gruft  getragen.  Viele  Menschen  folgten;  der  Geistliche
begann eine  Rede,  und wenn die  einsame Frau auch davon nichts  hören
konnte, so war sie in ihrem Alleinsein dennoch gestört.

Außerdem  näherte  sich  ihr  jetzt  auch  ein  Herr,  der  geradewegs  auf  sie
zukam.

«Was  für  ein  entzückendes  kleines  Refuge  Sie  hier  besitzen,  Sie  sind  zu
beneiden, gnädige Frau,» begann er, sie begrüßend. 



Sie sah lächelnd zu dem großen blonden Manne empor. «Es sind die Gräber
meiner Eltern, Herr Doctor Turnau,» antwortete sie mit einer einladenden
Bewegung auf die freie Hälfte der Bank deutend. 

Er nahm sofort augenscheinlich erfreut Platz. «Ist das Stück Rasen, auf dem
diese Bank steht für Sie reserviert, gnädige Frau?» 

«Nein, die Eltern kauften es für meine unverheirathete Schwester. Elise wird
voraussichtlich  einsam  bleiben,  bis  sie  den  Rollstuhl  mit  dem  Sarge
vertauscht.  Für  meinen  Mann  und  mich  ist  noch  Platz  im  Bremerschen
Erbbegräbnisse.» 

«Ich finde, es hat einen ganz eigenen Reiz, genau die Stätte zu kennen, die
uns einmal bestimmt ist,» bemerkte er, indem er den leichten Sommerhut
abnahm und das blonde Haar aus der hübschen weißen Stirn strich. 
Sie lachte: «Das ist wieder eine von Ihren paradoxen Ansichten, mit denen
Sie sich manchen Menschen vielleicht interessant machen, andrerseits aber
sich  nicht  nur  Widerspruch  zuziehen,  sondern  auch  viele  ungünstige
Urtheile über sich hervorrufen.» 

«Ah  –  ein  offenes  Wort,  ich  danke  Ihnen  dafür,  gnädige  Frau.  Die
ungünstigen  Urtheile  muß  ich  zu  tragen  wissen,  aber  ich  strebe  weder
darnach Widerspruch zu erregen, noch mich interessant zu machen. Nur aus
einer nervösen Beunruhigung heraus empfinde ich zuweilen das Bedürfniß,
irgend einen Gedanken, selbst einen sonderbaren Gedanken auszusprechen,
wenn er mir gerade durch den Kopf geht.» 

«Dieses Bedürfniß ist natürlich,» antwortete sie, «viel natürlicher für einen
gut situierten Mann Ihres Alters, als der Wunsch, die Stätte zu kennen, an
der Ihr, jetzt so jugendkräftiger Körper einst zu Staub werden wird.»

Ein  trübes  Lächeln  glitt  über  die  Züge  des  jungen  Mannes.  «Dieser
jugendkräftige Körper ist der Auflösung und Verwesung näher, als es den
Anschein  hat.  Wenn  wir  morgen  übers  Jahr  Mariä  Himmelfahrt  feiern,
brennen vielleicht auch für mich schon die Kerzen auf dem Altar.» — 

Sie sah ihn ruhig und forschend an. «Warum spielen Sie mit dem Gedanken
an das Ende des Lebens?» fragte sie ernst. «Glauben Sie nicht, daß auch für
Sie noch Stunden der Befriedigung und des Genusses möglich sind, die mit
dem Tode aufhören müssen?»

Wie  sie  ihn  so  ansah,  leuchtete  der  rothe  Strahl  der  Sonne  in  ihre
erweiterten Pupillen hinein, er sah aufmerksam darauf hin, dann lächelte er:
«Ich  danke  Ihnen,  gnädige  Frau,  daß  Sie  mich  mit  einer  moralischen



Bemerkung  verschont  haben.  Ich  war  eigentlich  schon  darauf  gefaßt
gewesen. Sie haben übrigens recht, ja — auch ich glaube noch an Stunden
des Genusses, an Momente höchster, auf Erden möglicher Befriedigung. —
Was ich damit meine, verstehen Sie sicherlich, denn ich sehe, Sie gebrauchen
Atropin. Bitte, versuchen Sie nicht, den Mediciner darüber zu täuschen, Sie
gebrauchen  Atropin,  um  die  Einbuße  an  Schönheit,  die  das  Auge  des
Morphinisten erleidet, damit auszugleichen.»

Sie senkte betroffen den Blick. «Ja, ich gebrauche Atropin,“ entgegnete sie
zögernd, «aber nicht aus Eitelkeit,  wie Sie vielleicht annehmen. Wenn Sie
selbst Morphinist sind, so wissen sie auch, daß die Koketterie des Weibes
ebenso wie der Ehrgeiz des Mannes in der Seele des Morphinisten erlischt.» 

Er nickte verständnißvoll. «Gewiß gnädige Frau,» entgegnete er, «ich billige
den an sich gefährlichen Atropingebrauch, weil er Ihnen den Dienst leistet,
Ihre Umgebung über Ihren Morphinismus zu täuschen.  In Ihrem Falle  ist
gewiß  keine  Koketterie  im  Spiele.  Sie  riskieren  Ihr  Augenlicht,  aber  Sie
müssen es ja. Wer gönnte Ihnen den Genuß, der Ihnen unentbehrlich ist, und
wer verdiente wohl in Ihr Geheimniß eingeweiht zu werden? Sie sind wie
alle  Morphinisten gezwungen,  eine Umgebung zu täuschen,  die getäuscht
sein will.»

Erleichtert  athmete  Lydia  auf.  Es  that  ihr  unsagbar  wohl,  verstanden  zu
werden. Nur Verurtheilung Ihrer Leidenschaft, im günstigsten Falle Mitleid
mit einem krankhaften Zustande hatte sie überall angetroffen, wo sie es je
gewagt hatte, leise Andeutungen über die Erbitterung zu machen, die sie oft
empfand,  wenn  es  ihr  fast  unmöglich  erschien,  sich  Morphium  zu
verschaffen.  Die  Aufregung  dieser  Erbitterung  brachte  sie  dann  zuweilen
zum Sprechen.

«Sie  finden  also  meine  Schwäche  nicht  unbedingt  unmoralisch,  Herr
Doctor?» fragte die junge Frau.

«Im  Gegenteil,»  antwortete  er  lebhaft.»  Alle  Religionsstifter  der  Welt
empfehlen den Menschen, ihre Leidenschaften zu bekämpfen. Die natürliche
Beschaffenheit unserer Nerven setzt diesen Bestrebungen unüberwindliche
Hindernisse  entgegen.  Das  Morphium allein  besiegt  die  Leidenschaften in
jeder  Brust.  Wenn ein  neuer  Prophet  seinen Anhängern zur  Bekämpfung
ihrer  natürlichen,  menschlichen  Triebe  Morphium  zur  freien  Verfügung
stellte,  so  würde  er  bald  eine  Gemeinde  um sich  sehen,  der  jedes  Laster
fremd wäre.»

«Ich habe augenblicklich nicht genug Morphium genossen, um dem kühnen
Fluge einer prophetischen Phantasie bis zu dieser Höhe folgen zu können,»



bemerkte  Lydia  lächelnd,  erstaunt  den  leidenschaftlich  erregten  Mann
ansehend.

«Soll ich Ihnen geben, was etwa noch fehlt?» fragte er eifrig.

Sie nickte glückselig und sah erwartungsvoll zu ihm auf.

«Wie viel Procent gebrauchen Sie, gnädige Frau?»

«Sechs,» gestand sie mit ängstlichem Zögern.

«Da  steht  Ihnen also  noch manche herrliche  Steigerung bevor,»  sagte  er
seufzend und zog aus seiner Brusttasche ein kleines Glas. Wie wenig er ihr
gab, das war ja fast nichts — ah diese Enttäuschung — ! War das ein Scherz
oder — — —

Da ging es wie ein Ruck durch all  ihre Nerven — wie ein Schlag traf  die
unbekannte starke Lösung ihr Gehirn. Sie griff nach der Stirn und dann nach
der Brust. Es rieselte ihr unter der Haut wie Sand, ein angstvolles Unbehagen
erfaßte sie.

Er sah, wie kalte Schweißtropfen auf ihre Stirn traten und wie ihr Gesicht
sich entfärbte. «Habe ich Ihnen zu viel gegeben, gnädige Frau?» fragte er.

«Nein,» stammelte sie halb bewußtlos, «bitte beobachten Sie mich nicht, es
wird mir schon wieder wohl — sehr wohl.» —

Ihre Hände zitterten, wie sie das sagte, wie aus weiter, weiter Ferne hörte sie
ihre eigene Stimme — die Steigerung des Genußes! —

«Ich schreibe ein Buch über den Mißbrauch der verschiedenen Narkotica
und mache zu dem Zwecke meine Beobachtungen, bitte entschuldigen Sie
daher den indiscreten ärztlichen Blick,» sagte er höflich.

«Ein Buch?» Sie nahm alle Willenskraft zusammen, um zu sprechen, als sei
nichts  geschehen.  Er  sollte  nicht  denken,  die  Dosis  sei  zu  stark  für  sie
gewesen;  sie  wußte  nicht,  daß  sie  den  Ehrgeiz  recht  viel  vertragen  zu
können, mit all ihren Leidensgenossen theilte.

«Ein  Buch,»  —  wiederholte  sie  noch  einmal  langsam  und  mit  schwerer
Zunge. Es war ihr, als hätte sie Sand im Munde, sie konnte kaum sprechen,
aber  sie  sprach nun  doch.  «Wollten  Sie  Ihrer  ärztlichen Thätigkeit  nicht
entsagen, sagten Sie das nicht kürzlich?»

«Nein,»  entgegnete  er,  vorläufig  muß  ich  noch  als  Assistenzarzt  in  der
Nervenheilanstalt thätig sein. Ich habe keine Privatpraxis, und der Chef läßt



mir so viel freie Zeit wie möglich. Er interessiert sich selbst für meine Arbeit,
zu  der  mir  meine  Erfahrungen  in  seiner  Anstalt  den  Stoff  bieten.  Nach
Fertigstellung meiner Broschüre werde ich allerdings meine jetzige Stellung
verlassen.»

«Der Professor sagte neulich, Sie wollten Universitätslehrer werden?» O wie
mühsam brachte sie die Worte über die Lippen!

«Ich will gar nichts werden,» antwortete er dumpf. «Mein Buch,» — er lachte
in sich hinein, es war ein so eigenes Lachen, daß Lydia selbst in dem Taumel
ihrer Sinne davon erschreckt den Kopf hob.

«Nun was ist denn mit ihrem Buche, weshalb lachen Sie?»

«Ach,  Verzeihung,  es  kann  ja  niemand  wissen,  wie  komisch  ich  mir  das
denke, wenn einmal, natürlich nach meinem Tode, der kluge Professor, der
den Morphinismus mit allen Waffen der Wissenschaft bekämpft, das Werk
seines ehemaligen Assistenten lesen wird.»

«Aber weshalb schreiben Sie denn das Buch, wenn Sie den Standpunkt der
anderen  Nervenärzte  nicht  zu  theilen  vermögen?»  fragte  Lydia,  sichtlich
unangenehm berührt von dem sonderbaren Benehmen ihres Gefährten.

«Mein Buch wird ein wissenschaftlicher Protest gegen das Verbot des freien
Verkaufes der narkotischen Mittel,» sagte er nun beinahe feierlich.
«Persönlich leide ich nicht unter diesem Verbote, denn ich bin Arzt, aber ich
kenne die  Verzweiflung  und den Jammer des  Morphinisten,  der  sich  der
Unmöglichkeit gegenüber sieht, sich Morphium zu verschaffen. Anständige,
hochachtbare  Leute  greifen  in  ihrer  Verzweiflung  zu  den  ehrlosesten
Mitteln, und von diesem Jammer will ich sie zu erlösen versuchen. Ich habe
ein  Material  gesammelt,  welches  entsetzliche  Schlaglichter  auf  diese
Zustände  wirft.  Gegen das  Versprechen ihnen zu  helfen,  für  ein  einziges
Rezept haben zahlreiche Unglückliche mir gebeichtet. Ach — ich weiß, wie
tief  sich  einige,  sonst  reine,  unnahbare  Naturen  gedemüthigt  haben,  um
durch Bestechung, durch Betrug, einerlei wie, zu dem zu gelangen, was sie
bedürfen, wie der Hungrige Brot bedarf, um sich zu erhalten.»

Sie erhob sich halb und sah mit gefalteten Händen zu ihm herab. «Sie wollen
helfen, Sie könnten helfen — o Gott Herr Doctor, nein, nein, Sie können auch
den Wall  von Härte und Verständnißlosigkeit  nicht niederreißen, an dem
Tausende rütteln und an dem Alle, Alle ohnmächtig abprallen.»



«Ob  ich  es  kann,  weiß  ich  allerdings  nicht,  aber  ich  will  es  wenigstens
versuchen»,  sagte  er,  etwas  zur  Seite  rückend,  so  daß  sie  wieder  Platz
nehmen konnte.

«Ich will wenigstens vor der Welt die dunklen Wege erhellen, auf die man
mit erbarmungsloser Härte eine Menge kranker Menschen gedrängt hat. Ich
will  es  zeigen,  wohin ein Gesetz führt,  das nur dazu da ist,  umgangen zu
werden, weil es nicht befolgt werden kann. Die ganze Kraft meiner geistigen
Fähigkeiten stelle ich in den Dienst dieser Aufgabe, dieses Strebens, das mir
edel  und  würdig  erscheint,  weil  es  dem  willkürlich  Unterdrückten,  der
nichts  verbrach,  zu  Hülfe  kommen  will.  Die  Menschheit  soll  darüber
aufgeklärt werden, wie weit die Bevormundung der Polizei geht, und auch
Nicht-Morphinisten hoffe ich für die Frage zu interessieren, die ihnen jetzt
gleichgültig ist.»

«Und dann?»

«Und  dann?»  Träumerisch  wiederholte  er  die  bange  Frage,  die  sie  leise
aussprach. «Ja dann, gnädige Frau – zu Ende führen werde ich den Kampf
nicht.  Ich  kann  nur  noch  so  lange  leben,  wie  ich  zu  genießen  vermag.
Nennen Sie es Egoismus, Krankheit,  Schwäche, wie Sie wollen, aber wenn
einmal die Stunde kommt, in der meine Nerven aufhören zu reagieren, die
Stunde, in der auch die letzte Steigerung und Komplication nicht mehr zum
Genusse führt, dann lege ich die Feder aus der Hand. Mit dem Leben hört
auch die Verpflichtung auf, weiter zu kämpfen.»

«Mit dem Leben?»

«Natürlich, liegt denn nicht das Ende des Lebens ebenso in unserer Hand,
wie der Genuß, dem wir uns ergeben?»

Sie schauderte doch bei dieser letzten Consequenz, zu der er so leicht und
ruhig  gelangte.  Sie  befand  sich  ja  auf  demselben  Wege  wie  er.  «Das
Andenken  der  Gerechten  bleibt  im  Segen».  —  Wie  Feuer  tanzten  die
Buchstaben der Inschrift vor ihren Augen. Genuß, Genuß des Lebens, und
dann das Ende. Das Leben fortwerfen, das nicht mehr bietet, tönte es neben
ihr.  Sie  glaubte,  alles  drehe sich im Kreise  um sie  her,  nur der schwarze
Grabstein vor ihr stand fest in dem Wirbel, aber er glühte und flammte von
der untergehenden Sonne beleuchtet, es that ihr weh, darauf niederzusehen.

Vorher hatte sie sich so leicht, so frei gefühlt, und nun dieser Schwindel und
dieser Druck um die Stirn, wie von einem eisernen Bande. Das war also die
Steigerung ihrer Genüsse.



«Ist das ein Lebenszweck, Genuß, nur Genuß, der sich steigert, bis er aufhört,
weil der Körper versagt?» fragte sie leise.

«Gewiß,  Frau Bremer, der Genuß ist  ebenso gut ein Lebenszweck, wie die
Arbeit,»  sagte  er,  «es  kommt nur  darauf  an,  daß  man  seine  moralischen
Grundsätze damit in Einklang zu bringen versteht. Indirect dient so mancher
ausschließlich  dem  Genusse  des  Lebens.  Der  Künstler  schafft  seinen
Nebenmenschen und sich selbst geistige Genüsse, Andere wieder begnügen
sich damit, sich in den Dienst des materiellen Behagens zu stellen. Es giebt
aber  noch  ein  Drittes  im  Menschen,  das  außer  den  groben  Organen  des
Körpers,  außer  dem  Geiste,  fähig  ist  zu  genießen,  das  sind  die  Nerven.
Warum  soll  ich  nicht  meinen  Lebenszweck  darin  suchen,  Anderen
zugänglich  zu  machen,  was  mir  eine  so  große  Befriedigung  der  Nerven
bringt? Es haben schon Leute sich mit geringeren Aufgaben für ihr Dasein
begnügt, und ich habe nicht umsonst gelebt, wenn ich auch nur einen Stoß
führe, der das Gesetz in’s Schwanken bringt, das ich bekämpfe.»

«Ich wollte, ich könnte an Ihren praktischen Erfolg glauben, Sie kämpfen ja
gegen eine empörende Ungerechtigkeit.»

«Der  Droguest,  der  Arzt,  selbst  Krankenwärterinnen  vermögen  sich  stets
Morphium zu verschaffen. So lange es unter einigen dieser Leute Armuth
und Bestechlichkeit giebt, wird das süße Gift auch käuflich bleiben, indirect
käuflich, — allerdings nur um sehr hohen Preis.»

«Ich glaube auch, daß es dem Unbemittelten sehr häufig positiv unmöglich
gemacht wird, die Hindernisse zu besiegen, die das Geld überwindet. Ist das
nicht auch eine soziale Seite unserer Frage?» meinte Turnau.

«Der Arme hat den Alkohol,» wandte sie ein.

«Den Alkohol? Ja,» er wurde bitter, fast leidenschaftlich in seinem Ton. «Die
Genußsucht des Volkes ist eben eine brutale Macht, der man nicht mit einem
einfachen Verbot  des  Verkaufs  begegnen kann.  Feinere  Nerven brauchen
raffiniertere  Genüsse.  Der  Alkohol  verhält  sich  zum  Morphium  wie  ein
bluttriefender Schauerroman zu  einer  geistvollen  psychologischen Studie.
Das  Leben  ist  so  öde  und  traurig;  die  Mittel,  die  es  erträglich  machen
können, sollte man nicht beschränken.»

Sie sah müde zu ihm auf. «Öde und traurig,» wiederholte sie sinnend. «Nein,
ich kann das eigentlich von meinem Leben nicht behaupten; mein Mann ist
sehr rücksichtsvoll und die Kinder — aber Sie, wieso finden Sie Ihr Dasein
nicht nach Ihren Wünschen?»



Er antwortete nicht, und sie empfand es unbehaglich, daß sie den jungen
Mann beinah zu einem persönlichen Vertrauen aufgefordert hatte, das er ihr
nicht in der freundschaftlichen Weise entgegenbrachte, in welcher er sich
bisher gegen sie ausgesprochen hatte.

«Befinden  Sie  sich  jetzt  wohler,  gnädige  Frau?»  fragte  er  nach  einigen
Minuten des Schweigens.

«O vollkommen wohl», versicherte sie rasch aufstehend.

Er bot ihr den Arm, und sie nahm ihn unbefangen an. Er bemerkte in diesem
Augenblicke,  daß  sie  elegant  gekleidet  war.  Ihre  Anmuth  und  Grazie
berührten ihn sympatisch,  aber es  lag ihm fern,  sich in das schöne Weib
eines Anderen zu verlieben.  Nicht sein sittliches Bewußtsein schützte ihn
davor; es hatte Zeiten gegeben, wo er den Vortheil seiner Lage erkannt und
benutzt haben würde, aber diese Zeiten waren vorüber. Wie eine Lähmung
lag der gewaltige Einfluß des Morphiums und des Äthers auf seinen Nerven
und Sinnen.

Auch  Lydia,  die  Gattin  eines  älteren,  pedantischen,  trockenen  Mannes,
dachte nicht daran,  daß in ihrem vertraulichen Verkehr mit  dem jungen
Arzte irgend etwas Unerlaubtes sein könne. Aber auch sie handelte nicht in
vollem Bewußtsein tugendhafter Ehrbarkeit,  sondern ebenfalls  unter dem
Einflusse  einer  krankhaften  Abstumpfung  ihrer  natürlichen  Gefühle  und
Triebe.

«Das Andenken der Gerechten bleibt im Segen,» sagte sie leise mit einem
Abschiedsblicke nach ihres Vaters Grab.

«Wenn ich mein Vermögen der  Stadt  hinterlasse,  bekomme ich am Ende
auch einmal eine so schöne Grabschrift,» scherzte Turnau. Es  war wieder
das,  was  Lydia  kokettieren mit  Weltschmerz und Todesahnungen nannte.
Andere urtheilten noch härter über diesen eigenthümlichen Characterzug
des jungen, wohlhabenden Mannes. Man hielt ihn im allgemeinen auch nicht
für so krank wie er war, und sah in dem aus seinem Wesen sprechenden
Lebensüberdrusse nur die Folgen einer übermäßigen Blasiertheit, der nichts
mehr genügte, was sich an Genüssen des täglichen Lebens ihm bot.

«Soll ich dafür sorgen, daß man auch Sie nach Ihrem Tode zu den Gerechten
erhebt?» fragte Lydia, lächelnd auf seinen Ton eingehend. 

«Es wäre unbescheiden, gnädige Frau; für einen armen Morphinisten wird
sich schon noch ein demütigeres Verslein finden.» «Wohl der Menschheit,
wenn  jeder  seine  Grabschrift  verdient  hätte,»  antwortete  sie,  mit  einem
Blick  über  alle  die  Kreuze  und  Steine  hinschweifend,  die  in  steinernen



Lettern so viel von Liebe und Tugend zu erzählen wußten, wie man im Leben
wohl selten beisammen finden wird. 

Dann trat sie auf das Weihwasserbecken zu, bekreuzte sich mit dem Wasser,
verließ an Turnaus Arm den Kirchhof und fuhr mit ihm zusammen in ihrem
Wagen, der auf sie gewartet hatte, nach Hause.

Vor der Bremerschen Villa dehnte sich ein von Rosenbeeten unterbrochener
Rasen aus, dessen Mitte ein zierlicher Springbrunnen bildete. Eine Allee von
Kastanienbäumen  führte  zu  dem  etwas  von  der  Straße  zurückliegenden
Gebäude und an demselben vorbei nach dem dahinter liegenden Garten.

Auf  dem  Kieswege  unter  den  schattigen  Bäumen  spielten  zwei  hübsche
Kinder unter der Aufsicht einer Bonne. Als sie ihre Mutter aus dem Wagen
steigen sahen, wollte das junge Mädchen sie zu der Ankommenden führen,
um diese zu begrüßen. Die Kinder aber hingen sich an ihre Pflegerin und
steckten  die  Köpfe  in  die  Falten  des  einfachen  schwarzen  Wollkleides,
welches das Fräulein trug.

Die Bonne versuchte, sich von ihnen los zu machen und zeigte bei diesen
lebhaften Bewegungen, in dem eng anschließenden, schlichten Kostüm eine
vollendete Grazie. Sie war tadellos gewachsen, jede Bewegung war schön, so
daß Turnau,  der  sonst  wenig  Sinn für  weibliche  Reize  hatte,  davon ganz
betroffen war.

«Wer ist die junge Dame?» fragte er leise.

«Fräulein Wagner, eine Fröbel'sche Kindergärtnerin;» dann begrüßte sie die
Kinder,  die  endlich widerstrebend,  mit  scheuen Blicken auf den Begleiter
ihrer Mutter, herbeikamen.

Auch  das  Fräulein  begrüßte  jetzt  die  Herrin.  Das  Gesicht  des  jungen
Mädchens  war  breit  und  gewöhnlich.  Die  Züge  waren  grob,  selbst  die
freundlich blickenden grauen Augen zu klein und zu tief liegend, um dem
Gesichte irgend welchen Reiz geben zu können. Trotz der schönen Gestalt
war das Mächchen nicht hübsch, nur die Lippen waren blühend und roth, die
Zähne glänzend weiß, und ein Ausdruck von Jugendlust, Frohsinn und Güte
verklärte die ganze Erscheinung.

«Mein  Gott,  Fräulein,  wie  albern  sich  die  Kinder  noch immer benehmen,
wenn Gäste  da sind,  gewöhnen Sie ihnen das doch ab,» tadelte die junge
Frau.



Die Bonne schwieg,  sie  wußte nur zu wohl,  daß die Kinder sich jedesmal
weigerten, wenn sie ihre Spiele verlassen sollten, um auf einen Augenblick
der Mutter zugeführt zu werden.

Mit nervöser Hast streichelte Lydia die rosigen Gesichter und die feuchten
Blondhaare der Kleinen.  «Wie sie  erhitzt  sind,  ist  es hier denn so heiß?»
wandte sie sich wieder an Fräulein Wagner.

«Wir  haben Federball  gespielt,  gnädige Frau,  wir waren so sehr vergnügt
dabei und haben uns so oft gebückt, davon sind wir so roth.»
Dabei strahlten die Augen des jungen Mädchens und der Mund schien ein
schelmisches Lächeln kaum unterdrücken zu können.

«Es  ist  gut  Fräulein,  beschäftigen  Sie  die  Kinder  aber  jetzt  ruhiger,»
entschied die todtenblasse Frau. Dann wandte sie sich mit ihrem Begleiter
von der heiteren Gruppe der an das Mädchen geschmiegten Kinder ab.

«Wollen  sie  meinen  Mann  nicht  noch  begrüßen?»  fragte  sie  dann  den
Doktor, der Hausthür zugehend.

«Es ist mir unmöglich, gnädige Frau, ich bin nicht wohl genug dazu.»

«So danke ich Ihnen um so herzlicher für Ihre Begleitung.»

«O bitte,  das ist  kein Umweg für mich,  außerdem will  ich Ihnen auch im
Vertrauen gestehen, gnädige Frau, daß der kurze Aufenthalt in Ihrem Garten
für mich ein Genuß war.»

«Ein Genuß? Ah — da wäre ich doch begierig.»

«Ja, auf die Gefahr hin, daß Sie mich auslachen. Es war ein Genuß für mich,
Ihr neues Kinderfräulein zu sehen.»

Ein sehr erstaunter Blick der Geheimräthin suchte das junge Mädchen.
«Fräulein Wagner ist vorzüglich gewachsen, sonst aber doch beinahe häßlich
zu nennen,» meinte sie dann.

Doctor Turnau folgte mit  einem unsagbar müden,  schwermüthigen Blicke
der  blühenden  Mädchengestalt.  «Sehen  Sie  einmal  das  glatte,  glänzende,
natürliche Haar an, gnädige Frau.»

Lydia  lachte  auf.  «Aber  bester  Doctor,  dieses  schlichte,  glatt
zusammengedrehte  braune  Haar  ist  doch  etwas  außerordentlich
Gewöhnliches, was finden Sie denn daran so schön?»



«Die körperliche Gesundheit, die diesen Haarwuchs bedingt,» antwortete er
nachdrücklich. «Ich behaupte durchaus nicht, daß diese junge Person schön
sei;  ich  weiß  auch,  was  schön  ist,  aber  sie  ist  gesund,  durch  und  durch
gesund. Ein Hauch von Jugendfrische und Kraft umgiebt sie und macht sie
reizend.»

«Wäre das etwa Ihr Geschmack?» Sie zweifelte noch immer an dem Ernst
seiner Worte.

«Ich bin schon seit  mehreren Jahren Kliniker,» antwortete er.  «Alles,  was
mich umgiebt, ist krank und hinfällig. Auch unsere Pflegerinnen sind zum
größten Theil überarbeitet und nervös, die meisten Collegen sind noch nicht
in den gewissermaßen behaglichen Ruhestand der Privatpraxis eingetreten,
sie  arbeiten  mit  Feuereifer,  keiner  schont  sich.  Die  entsetzliche  Luft  des
Laboratoriums vergiftet uns alle. Viele von uns bedürfen auch in dieser Zeit
übermäßiger,  geistiger  Anstrengung  künstlicher  Anregungsmittel.  Es
vergehen  oft  Tage,  an  denen  ich  factisch  keinen  einzigen  normalen,
gesunden Menschen sehe, — ist es da nicht erklärlich, daß ein solches Bild
blühender jungfräulicher Frische und Kraft für mich etwas sehr Anziehendes
hat? Bitte, sehen sie nur die rothen ausgearbeiteten Hände des Fräuleins, die
leidet nicht an Blutarmuth — ah, die ist schön!»

«Ich  gönne  Ihnen  den  Anblick  dieser  Päonie  von  Herzen,  lieber  Freund.
Möchten Sie sich dadurch veranlaßt fühlen, die Villa Bremer nicht mehr so
zu vernachlässigen, wie es bisher geschah.»

«Ich  werde  von  Ihrer  gütigen  Erlaubniß  demnächst  Gebrauch  machen,
gnädige Frau.»

Er berührte mit seinen Lippen einen Augenblick die wachsbleiche Hand der
Morphinistin, verbeugte sich von weitem gegen Fräulein Wagner und verließ
darauf den Garten.

«Bitte, liebes Fräulein, besorgen Sie mir etwas Himbeerwasser,» sagte Lydia
zur Bonne, dann setzte sie sich auf einem bequemen Gartenstuhl und nahm
ihr zweijähriges Töchterchen auf den Schoß.

«Der  dumme  Onkel»  sagte  der  kleine  Knabe,  sich  jetzt  auch  der  Mutter
nähernd mit einem zornigen Blick nach der Thür, hinter der soeben Doctor
Turnau verschwand.

«So etwas sagen artige Kinder nicht,» tadelte die junge Frau.



Jetzt erschien die Bonne wieder mit der gewünschten Erfrischung im Garten.
Hinter ihr ging der Geheimrath Bremer, ein schlanker, eleganter Mann mit
schon leicht ergrauendem, dunklen Haar.

«Wie kam denn dieser blasierte Turnau dazu, Dich zu begleiten?» fragte er,
neben seiner Gattin  Platz nehmend. «Er hält  es  doch sonst  für tief  unter
seiner Würde, ein weibliches Wesen mit seiner interessanten Unterhaltung
zu beglücken.»

«Ich  traf  ihn  zufällig  auf  dem  Kirchhofe,  und  wir  unterhielten  uns  so
angenehm, daß mir seine Begleitung natürlich erschien.»

«Wie  kann  dieser  unnatürliche,  gezierte  Mensch  eine  vernünftige  Frau
angenehm unterhalten», sagte Bremer beinahe ärgerlich. «Unter Männern
ist seine Unterhaltung gar nicht geschätzt, das kann ich Dir sagen. Jung und
sorgenfrei wie er ist, sucht er etwas darin einen Pessimismus zur Schau zu
tragen, der eines Greises würdig wäre, dem alles im Leben gescheitert ist. Er
leugnet jeden Genuß, jeden Glauben, er leugnet die Liebe, er widerspricht
der Natur — — —»

«Mit einem Worte, er ist Dir unsympathisch,» unterbrach Lydia ihren Mann.

«Gewiß, das ist er mir und vielen anderen Leuten. Gefällt Dir zum Beispiel
dieses Andeuten einer geheimnißvollen Krankheit, dieses Spielen mit dem
Gedanken an Tod und Grab — — —»

«Vielleicht fühlt er die Annäherung eines Gemüthsleidens.»

«Ach was, Gemüthsleiden. Davon hat er Dich wohl unterhalten? Er hat nichts
zu thun, da steckt die Wurzel des Übels. Wenn er wie andere junge Ärzte des
Morgens in seiner Sprechstunde sitzen und auf Patienten warten müßte, um
seinen  Lebensunterhalt  zu  gewinnen,  so  würde  er  wohl  frei  bleiben  von
seinen interessanten Ahnungen. An ihm siehst Du, daß es unter Umständen
sogar  ein  Unglück  sein  kann,  wenn  Eltern  ihrem  Sohne  ein  Vermögen
hinterlassen.»

Die kleine Lotte wurde unruhig, als sie sah, daß Fräulein Wagner mit dem
größeren etwa vierjährigen Bruder fortgehen wollte, ohne sie mitzunehmen.

«Bitte, Fräulein, nehmen Sie Lottchen mit», sagte Lydia.

Die kräftigen warmen Hände des jungen Mädchens hoben die Kleine hoch
empor,  jauchzend  legte  das  Kind  sein  Gesichtchen  an  ihre  weiche  volle
Wange dann entfernten sich die Kinder mit ihrer Bonne.



«Eine allerliebste, frische Person», bemerkte der Geheimrath, «ich glaube, 
wir haben da einen glücklichen Griff gethan.»

«Auch Turnau fand sie reizend», sagte Lydia lachend. «Was für ein 
Geschmack — dieses Vollmondsgesicht!»

«So!  –  Turnau  auch?  Solch  einen  unverdorbenen  Geschmack  hätte  ich 
diesem Wüstling nicht zugetraut», meinte Bremer nachdenklich. «Nun, er 
wird keine Gelegenheit haben, ihr etwas in den Kopf zu setzen; sonst wäre 
das Mädchen am Ende dumm genug, ihr Herz an diesen abgelebten Egoisten 
zu verlieren.»

«Was für eine Idee!»

Lydia  fand den Gedankengang ihres  Mannes  unbegreiflich trivial.  Warum 
sollte es denn nicht möglich sein,  daß ein junges Mädchen einem Manne 
gefiel, ohne daß das Herz dabei gleich in Frage kam. 

Sie schwieg und trank ihr ganzes Glas Limonade leer, denn die Nachwirkung 
des Morphiums ist Durst.

Ein  Diener  brachte  dem Geheimrath  Zeitungen  und  Briefe.  Bald  war  der 
Hausherr in seine Lectüre vertieft, während die junge Frau sich leise erhob, 
um ihr Zimmer aufzusuchen. Dort vertauschte sie ihre Straßentoilette mit 
einem  bequemen  Hauskleide  und  legte  sich  nieder,  einer  bleiernen 
Müdigkeit, die in ihren Gliedern lag, nachgebend.

II.

Die  Gewohnheit  des  Morphiumgebrauchs  hatte  allmählich  dahin  geführt, 
daß Lydia Bremer mit freiem Kopfe, ohne irgend welche Nachwirkungen des 
Genusses  erwachte,  auch  wenn  sie  am  Tage  vorher  etwas  mehr  als  die 
gewöhnliche Dosis ihres Mittels gebraucht hatte.  Die Lösung aber,  die ihr 
Turnau gegeben hatte, mußte doch wohl weit über das Maaß hinausgehen, 
an das sie gewöhnt war.

Sie  hatte  die  Absicht  gehabt,  an  Mariä  Himmelfahrt  das  Hochamt  zu 
besuchen,  das  um 9 Uhr früh statt  fand.  Das Stubenmädchen brachte ihr 
deshalb  den  Kaffee  zu  einer  etwas  früheren  Stunde  als  sonst  in  ihr 
Schlafzimmer. Sie richtete sich im Bette auf, um nach dem Servierbrett zu 
greifen; aber als sie den Kopf vom Kissen erhob, sank sie sofort, von heftigem 
Schwindel erfaßt,  wieder zurück.  Sie empfand dabei keinen Schmerz, nur 
eine drückende Benommenheit des Kopfes. In rasendem Wirbel schien sich



alles  um sie  zu drehen,  Kälteschauer und Unbehaglichkeit  erfaßten ihren
ganzen Körper.

Sie  schloß  die  Augen,  um sich  von  diesem  Zustande  zu  befreien;  es  war
vergeblich.  Vorsichtig,  ohne  sich  aufzurichten,  griff  sie  nun  nach  einer
kleinen Tasche,  die  zwischen ihren Matratzen lag.  Kaum vermochten die
unsicher  tastenden  Hände  das  Morphiumglas  zu  entkorken.  Nach  dem
Gebrauche  des  Mittels  aber  wurden  ihre  Bewegungen  etwas  fester,  sie
konnte sich aufrichten, der Schwindel ließ nach, aber so wie sonst war es
doch immer noch nicht. Kurz entschlossen griff sie zum zweiten Male zum
Morphium.

Nun strömte ein unendliches Wohlbehagen durch ihre Nerven. Sie streckte
sich  lächelnd  aus,  genoß  mit  Bewußtsein  die  nun  eintretende
eigenthümliche Leichtigkeit ihrer Glieder und richtete sich dann frisch und
elastisch auf. Sie ließ das Fräulein mit den Kindern hereinkommen, erfreute
sich  an  dem  Jubel  der  Kleinen  bei  den  munteren  Spielen,  die  das  junge
Mädchen anzuregen verstand und schickte endlich die fröhliche Gesellschaft
in den Garten, um ihre Toilette beenden zu können.

Zur  gegebenen  Zeit  rief  sie  ihren  Mann  ab  zum  Kirchgang.  Sie  trug  ein
hellgraues Kleid, das zu ihrem Teint eigentlich nicht paßte. Die Taille war
aber  so  geschickt  mit  weiß  arrangiert,  ebenso  der  Hut,  eine  Nadel  von
funkelnden  Rubinen  schloß  den  Spitzenkragen,  so  daß  die  Toilette  doch
tadellos und sogar vortheilhaft war.

«Du  bist  recht  hübsch  angezogen,  Kind,»  bemerkte  der  Geheimrath
wohlgefällig, als Lydia bei ihm eintrat, «indessen finde ich, daß Du blaß und
angegriffen aussiehst. Ich habe auch in letzter Zeit tüchtig gearbeitet und
denke, die Erholung in Heringsdorf wird uns Allen recht gut thun. Wie würde
Dir diese Wohnung gefallen?»

Er  reichte  seiner  Frau die  Photographie  und  den Grundriß  einer  kleinen
Villa. «Die Wohnung ist bis zum Ende der Saison frei.»

«Es mag ganz hübsch dort sein, ich wußte aber nicht, daß Du so bald reisen
kannst.»

«Die Saison ist schon halb zu Ende, Lydia, bist Du etwa mit Deiner Toilette
noch nicht ganz reisefertig?»

Sie schien zu überlegen. «Für die Kinder wäre noch einiges anzuschaffen, für
mich weniger, ich möchte auch dem Fräulein etwas Garderobengeld für die
Reise geben.» —



«Brauchst Du vielleicht Geld?»

«Nicht viel, fünfhundert Mark werden für den Augenblick genügen.»

Er gab ihr das Geld und sie sagte, daß sie gleich nach der Kirche noch einige
Besorgungen machen wolle.

«Aber überanstrenge Dich nicht, ziehe Fräulein zu Deiner Hülfe heran,» bat
er.

Während  des  Gottesdienstes  ruhten  die  Blicke  des  fürsorglich  liebenden
Mannes oft auf dem zarten Gesichte der jungen Frau. Er wußte, daß ihr der
Hausarzt  wegen  häufiger  Migräne-Anfälle  ab  und  zu  den  Gebrauch  der
Morphiumspritze  gewährt  hatte.  Dabei  war  er  aber  fest  überzeugt,  daß
dieses Mittel nur durch die Hand des Arztes und mit dessen Einverständniß
gebraucht würde. Daran, daß seine Frau das Morphium selbst und heimlich
gebrauchen könne, dachte er nicht.

Der alte Medicinalrath, der seinem Hause ein lieber Freund war hatte ihm
gesagt, daß eng zusammengezogene Pupillen und breite glanzlose Iris der
Augen  ein  untrügliches  Zeichen  des  Morphinismus  seien.  An  die
Complication mit Atropin hatte der gute alte Herr selbst nicht gedacht und
so  wurde  auch  er  durch  die  dunkel  leuchtenden  Augen  der  Kranken
getäuscht.

Bremer  war  fest  überzeugt,  daß  seine  Frau  krank  sei.  Das  schlaffe,
gleichgültige Sich gehen lassen, welches er seit einiger Zeit an ihr bemerkte,
widersprach ihrem sonstigen Wesen durchaus. Ehe er aber einen Specialarzt
für Nervenleiden zu Rathe zog, beschloß er noch einmal eingehend mit dem
Medicinalrath zu sprechen.

Nach der Kirche trennte sich der Geheimrath von seiner Frau. Er hatte einige
Besuche  zu  machen,  und  Lydia  ging,  um Einkäufe  zu  besorgen  nach  der
belebtesten Straße, wo sich die größten Läden befanden.

Ohne  einen  Blick  auf  die  Auslagen  in  den  Fenstern  zu  werfen,  eilte  sie
vorwärts. Bald bog sie in einen weniger belebten Seitenweg ein, durchschritt
eine öffentliche Promenade und betrat einen Stadttheil, in dem ihre elegante
Erscheinung überall auffiel. Sie befand sich zwischen langen Reihen hoher
unschöner Häuser, die alle viele Fenster hatten und von vielen Menschen
bewohnt wurden. Zuletzt trat sie in den Thorweg einer Bierbrauerei, ging
durch  das  Vorderhaus  über  den  Hof,  zwischen  Fässern  und  Rollwagen
hindurch nach dem Quergebäude.



Sie  drückte  den  Elfenbeingriff  ihres  weißen  Spitzenschirmes  fest  an  die
Brust,  schob  den  Schleier  vom  Gesicht  zurück  und  stieg  mit  fliegendem
Athem und zitternden Knieen in nervöser Hast die schmale halbdunkle steile
Treppe hinauf.

Bei  jedem  Stockwerk  wurden  die  Entreethüren  niedriger,  beengter,
schmutziger.  Nach  drei  Treppen  hörten  die  abgeschlossenen  Wohnungen
überhaupt auf. Eine Menge Thüren mündeten in einen engen, langen Gang.
Es  war  unerträglich  schwül  in  diesem  Treppenhause,  aus  jeder  der
zahlreichen Wohnungen drangen Küchendämpfe und Lärm heraus. Es roch
nach Kaffee, nach angebranntem Fett, nach trocknender Wäsche, nach Seife
– vor allen Dingen aber nach Menschen, nach zusammengedrängten, armen,
schmutzigen Menschen. An vielen Thüren befanden sich Visitenkarten mit
dem Namen des Zimmerbewohners.

«Friedrich Rast,» stand auf einer dieser Karten zu lesen. Lydia klopfte mit
ihrem Schirm an die Thür. Ein junger Mann öffnete ihr und ließ sie ein.

Das Zimmer war ganz nett und freundlich möbliert: Ein Sopha mit braunem
Ripsüberzuge,  zwei  Schränke  von  hellem  Holz,  ein  Spiegel  zwischen  den
Fenstern,  ein  kleiner  Teppich,  auf  einer  Kommode  eine  Uhr  und  zwei
Leuchter. Das Stübchen schien für den Empfang eines Besuches aufgeräumt
worden zu sein, denn es lag nichts von den Sachen des Bewohners umher.
Eine  halb  offene  Thür  ließ  ein  ebenfalls  gut  eingerichtetes  Schlafzimmer
sehen.  An  den  Fenstern  waren  saubere  Gardinen  und  einige  blühende
Pflanzen.  Die  Aussicht  über  ein  freies  Feld  und  eine  Reihe  Bäume
entschädigte für die Häßlichkeit, die der Eingang bei der Wohnung bot. Der
Inhaber dieser  Stuben,  ein  junger Mensch von etwa zwanzig  Jahren,  war
sorgfältig, wenn auch nicht elegant gekleidet.

«Gott sei Dank, daß Sie da sind Herr Rast,» sagte Lydia und sank erschöpft
auf das kleine weiche Sopha nieder.

«Der  Dienstmann  hat  alles  richtig  an  mich  telefoniert,  gnädige  Frau,»
antwortete  Friedrich  Rast  lächelnd.  «Mein  durchreisender  Vater  wünscht
mich zu sprechen, der Provisor hat mich daraufhin beurlaubt, hier bin ich,
und auf meinem bescheidenen Sopha sitzt ja nun auch mein ehrwürdiger
Alter.»

«Lassen Sie die Scherze, Herr Rast, ich bin sehr aufgeregt und habe es eilig.
Mein Mann hat unsere Abreise früher angesetzt, und mein Vorrath reicht
höchstens noch drei oder vier Tage. Ich brauche mindestens zwölf Gramm
für die Saison in Heringsdorf. Rechnen Sie doch – sechs Gramm geben ein
Fläschchen für hundert Einspritzungen, eigentlich bekommt man aber nur



etwa achtzig heraus, durchschnittlich brauche ich vier am Tage, also in drei
Wochen ein Fläschchen, das macht zwölf Gramm in sechs Wochen.»

«Zwei Gramm jede Woche, das ist zu viel, gnädige Frau.»

«Was  geht  Sie  denn  das  an?  Hier  sind  Einhundertundzwanzig  Mark,  das
Gramm  zu  zehn  Mark  gerechnet;  bei  unserer  Medicinaltaxe  von  sechzig
Pfennigen für  das  Gramm können Sie  doch mit  dem Geschäfte  zufrieden
sein.» 

Der junge Apotheker schob fünf von den Goldstücken mit verlegener Miene
zurück. «Ich habe nur zwei Gramm. — —»

«Aber Herr Rast! » Lydia wurde todtenbleich und sah den jungen Mann so
entsetzt an, daß er einiges Mitleid empfand.

«Ich habe wahrhaftig nicht die Absicht, Ihnen Schwierigkeiten zu machen,
Frau Geheimräthin,» aber heute war es nicht möglich. Es fehlt eine Menge
von  hundert  bis  hundundfünfzig  Gramm  in  der  Apotheke.  Der  Chef  hat
gerast und getobt und uns Alle Morphiomanen genannt. Einer von uns muß
es ja am Ende auch sein, denn ich habe noch nie mehr als zehn Gramm auf
einmal  genommen.  Es  giebt  gewiß  unter  uns  Apothekern  ebenso  viele
Morphiumsüchtige wie unter den Ärzten. Vielleicht aber bin ich auch nicht
der Einzige, der das Mittel  heimlich verkauft,  — die Versuchung ist  ja so
groß.»

Ein  Zug,  wie  von  körperlicher  Qual  trat  auf  Lydias  Gesicht.  «Herr  Rast,
denken Sie noch an den Abend, wo Sie auf der Brücke hinter dem Theater
standen?» fragte sie mühsam.

«Ja, ich denke daran, so oft sich mein Gewissen regt über das, was ich für Sie
thue,  gnädige  Frau.  Meine  Schulden  betrugen  damals  nur  etwa  hundert
Mark, aber ich habe acht Geschwister, ich hätte doch diese Schulden nicht
machen  dürfen.  Das  kleine  Kolonialwarengeschäft  meines  Vaters  ernährt
kaum die Familie. Anstatt von meinem ersten Gehalt nach Hause abzugeben,
was ich dank Ihrer Güte jetzt kann,  mußte ich von meinem armen Vater
hundert Mark fordern, die er mir natürlich nicht geben konnte. Es war hart
— eine furchtbare Strafe für meinen Leichtsinn.» ——

«Ich habe Sie damals vor einem Schritte der Verzweiflung bewahrt, wollen
Sie mich dafür jetzt verzweifeln lassen, Herr Rast?»

«Aber Frau Geheimräthin, verzweifeln Sie denn, wenn Ihre Morphiumquelle
einmal versagt?»



«Ja,» antwortete sie dumpf. «Ohne Morphium muß ich verzweifeln. O, mein
Gott,  man  giebt  doch  den  Ärmsten  Almosen,  warum  versagt  man  dem
Kranken das, was ihm Lebensbedürfniß, was ihm nöthiger ist als das tägliche
Brot!»

«Es liegt eine große Härte in dem Verbot des Verkaufs,» sagte der junge
Mann mitleidig. «Es ist auch eine ganz unnütze Härte, denn sie dient nur
dazu, die Verkäufer in Versuchung zu führen und die Kranken zu Lug und
Trug  zu  veranlassen.  Ist  es  nicht  eine  Schmach,  daß  eine  Dame  wie  Sie,
gnädige Frau, in dieses Haus kommen muß, um so einen armen Teufel wie
mich für eine Handlung zu bezahlen, die meine Existenz kosten kann?»

«Ja, es ist eine Erniedrigung, eine Schande für uns Beide, für Hunderte außer
uns, aber wir können die Ungerechtigkeit nicht aus der Welt schaffen, die
dem Einen ruhig das anvertraut,  wonach sich die Sehnsucht des Anderen
vergeblich verzehrt.  Wenn nur der Morphiumhunger nicht immer stärler
und stärker wiederkehrte bei dem, der einmal an das Reizmittel gewöhnt ist.
Ich  kann  nicht  leben wenn  ich  kein  Morphium habe,  sagen Sie  mir,  wie
machen es Andere, die dasselbe Bedürfnis empfinden?»

«Andere fälschen Recepte!»

«Und das geht?»

«Ja,  es  geht  oft.  Die  meisten  Kranken  greifen  zu  diesem  Mittel,  denn
Wartepersonal oder Droguisten sind doch schließlich nur selten bestechlich.
Noch seltener aber sind gefällige Ärzte, die das Mittel aus der Hand geben.
Außerdem  erhält  man  es  auf  ein  gefälschtes  Recept  hin  auch  zum
landesüblichen Preise, was ebenfalls die meisten Menschen berücksichtigen
müssen.  Natürlich  werden  aber  in  allen  Apotheken  die  Recepte  über
Chloroform, Äther, Cocain, Chloral, Morphium und ähnliche Mittel genauer
angesehen als andere Vorschriften.»

«Und wenn man eine Fälschung entdeckt?»

«Dann schickt in der Regel der Profisor das Recept demjenigen Arzte zu, auf
dessen Namen es gefälscht wurde.»

Lydia  schlug  die  Hände  in  furchtbarer  Aufregung  vor  das  Gesicht  und
schluchzte  krampfhaft.  «Ich  vermöchte  eine  solche  Schmach  nicht  zu
überleben.»

«O, das passiert aber so oft,» meinte er gleichmüthig.



Sie  starrte  fassungslos  vor  sich  hin.  «Herr  Rast,  wie  ist  das,  wie  wird  es
gemacht — —Recepte zu fälschen?»

Er legte zwei abgestempelte Recepte vor sie hin. «Da sehen Sie, das sind zwei
echte Recepte von zweien unserer ersten Chirurgen. Das eine lautet auf eine
fünf  — das  andere  auf  eine  vierprocentige  Lösung.  Stärkere  Vorschriften
sind gewöhnlich unecht. Hier haben Sie Papier und Feder, gehen sie an die
Fensterscheibe  und  pausen  Sie  die  beiden  Recepte  durch,  zur  Vorsicht
machen  Sie  sich  zwei  Exemplare  von  jeder  Vorschrift.  Dann  können  Sie
durch Dienstmänner oder Kinder, die Sie dafür bezahlen, die Recepte beide
machen  lassen.  Ich  kann  Ihnen  leicht  durch  Abdampfen  in  einem
Filtrierapparat  die  dünnen Lösungen etwas verstärken.  Aber entschließen
Sie sich rasch, damit ich die Recepte in das Buch zurücklegen kann, ehe sie
vermißt werden.»

Widerstrebend griff Lydia nach dem Schreibmaterial, das ihr der junge Mann
anbot. Sie kam sich maßlos erniedrigt vor durch die gesetzwidrige Handlung,
die sie vor diesem Zeugen zu begehen im Begriff stand.

Was  mußte  dieser,  gesellschaftlich  tief  unter  ihr  stehende  leichtsinnige
junge Mensch von ihr denken — von ihr, die von dem eigenen Gatten, von
allen Menschen, die sie kannte, mit Auszeichnung behandelt wurde!

Sie ließ die Feder, die schon einige Striche gemacht hatte, sinken. Thränen
stürzten ihr aus den Augen. «Ich kann es nicht.» —

«Dann müssen Sie aber eine Entziehungskur durchmachen, auf einmal kann
man dem Morphium nicht  entsagen.»  erklärte  der  Apotheker.  Dabei  glitt
etwas wie Freude über sein energieloses, junges Gesicht.

«Ich will aber garnicht entsagen,» schluchzte die junge Frau. «Das Gesetz soll
mich nicht dazu zwingen, das Gesetz geht mich überhaupt garnichts an, ich
thue  nichts,  was  irgend  einen  Menschen  in  der  Welt  Schaden  zufügen
könnte.»

«Sie schaden sich selbst.»

«Das  ist  doch  ausschließlich  meine  Sache.  Nein  diese  Bevormundung  ist
wirklich empörend!»

«Wenn  ich  etwas  bei  Seite  bringen  kann,  schicke  ich  es  Ihnen  in  einem
Briefcouvert,» tröstete er, ihr die zwei Gramm hinschiebend, die er besaß.

Sie steckte das Pulver ein und trocknete ihre Thränen. «Haben Sie keinen
Bekannten, der mir helfen könnte?» fragte sie aufstehend.



«Vielleicht wäre das möglich,» sagte er nachdenklich. Außer in Apotheken
wird das Morphium in einzelnen größeren Droguengeschäften geführt. Dort
darf allerdings nur der Besitzer die Recepte machen, die jungen Leute haben
kein Examen gemacht und dürfen es nicht.»

«Ich mache mir ja die Lösung selbst zurecht, wenn mir nur jemand die rohe
Ware verschafft. Können Sie mir wirklich niemanden empfehlen?»

«O doch ich glaube, ich kann es. Ferdinand Preyer ist ein so blutarmer Junge,
daß er mehr als hochachtbar sein müßte, wenn er einem Angebote von zehn
Mark für das Gramm zu widerstehen vermöchte.»

«Ist er gewissenhaft und ängstlich?»

«Ich  fürchte  allerdings,  daß  er  das  ist,  aber  wenn  er  den  Betrag  für  die
entnommene Ware in die Ladenkasse legt, so kann es seinem Principal doch
einerlei sein, was dafür verkauft wurde.»

«Sie müssen versuchen, ihn zu überreden.»

«Ich  will  thun,  was  ich  kann.  Seine  Mutter  ist  eine  arme  Wittwe,  zwei
Schwestern  von  Preyer  dienen  als  Stütze  der  Hausfrau.  Die  Beiden  und
Ferdinand, der neunzig Mark Gehalt im Monat hat, unterstützen die Mutter.
Drei Kinder gehen noch in die Schule. Von irgend welchem Vergnügen ist für
Preyer niemals die Rede. Der arme Kerl ißt sich kaum satt; — es wäre einfach
übermenschlich, wenn er Ihnen kein Morphium verschaffte; ich gönne ihm
auch den Verdienst.»

Lydia ging nun, nachdem sie mit Friedrich Rast verabredet hatte, Abends um
acht  Uhr  wieder in  dessen Wohnung zu sein,  um daselbst  mit  Ferdinand
Preyer  zusammen  zu  treffen.  Er  versprach  ihr  den  jungen  Mann
herzubestellen und ihn auf das an ihn gestellte Verlangen vorzubereiten.

Nachdem  sich  der  junge  Apotheker  überzeugt  hatte,  daß  der  Corridor
augenblicklich menschenleer war, eilte seine Besucherin hastig die Treppe
hinab, ängstlich den Schleier vor ihr verweintes Gesicht ziehend.

In  der  Nähe  des  Hauses  fand  sie  zufällig  eine  leere  Droschke.  Von  der
Aufregung und Angst aufs äußerste erschöpft, stieg sie ein und fuhr zu einer
Modistin.  Darauf besuchte sie  noch einige Ladengeschäfte;  sie  zwang sich
dazu, Einkäufe für ihre und der Kinder Toiletten zu machen, um die wild
durch ihr Hirn stürmenden Gedanken und Besorgnisse zu überwinden. Es
gelang  ihr  schließlich  auch,  sich  wieder  so  weit  zu  fassen,  daß sie  ihren



Kindern und ihrem Manne unbefangen gegenübertreten und wie gewöhnlich
am Mittagessen theilnehmen konnte.

Die  Kinder  waren  so  lebhaft,  daß  sie  oft  bei  Tische  Veranlassung  zu
herzlichem Lachen der Eltern wurden und auch heute führten sie wieder die
Unterhaltung, ohne von ihrem Fräulein, das selbst so gerne lachte, erheblich
daran gehindert zu werden.

Nach dem Essen forderte Lydia das Fräulein auf, mit ihr und den Kindern
spazieren  zu  fahren,  während  der  Geheimrath,  der  später  noch  in  sein
Bureau mußte, sich etwas zur Ruhe zurückzog.

Unterwegs befestigte sich in Lydia die Überzeugung, daß sie mit der Wahl
des  neuen  Fräuleins  ihren  Kindern  eine  wahre  Wohlthat  erwiesen  hatte.
Fräulein  Hedwig  war  so  herzlich,  von  so  natürlicher  Heiterkeit  und
selbstloser Hingabe, daß die Herzen der Kinder sich ihr zuwandten wie
Blumenkelche  dem  Sonnenlicht.Während  der  Fahrt  durch  den  warmen
schattigen Waldweg plauderten und jubelten die Kleinen ununterbrochen,
während die Mutter ihnen schweigend und verstimmt gegenüber saß.  Sie
konnte ihre Gedanken nicht davon losreißen, auf welche Weise sie sich wohl
für die Zukunft das Mittel  verschaffen könne, das doch nur ihr allein ein
egoistisches Genießen gewährte, an dem kein anderer Mensch Antheil nahm.

In fröhlicher Stimmung kehrte die kleine Gesellschaft nach Hause zurück.
Lydia  fühlte  ihre  Nerven  etwas  ruhiger  werden;  so  vermochte  sie  ihrem
Manne,  der  die  Seinen schon im Garten empfing,  freundlich entgegen zu
treten. 

Er  gab  seiner  zurückkehrenden  Frau  einen  erbrochenen  Brief  und
entschuldigte sich, daß er so indiscret gewesen war, denselben zu öffnen.

«Der Überbringer sagte mir auf meine Frage, daß er in einer Brauerei in der
Humboltstraße arbeite. Das erschien mir so eigentümlich, daß ich nur eine
Bettelei  vemuthen  konnte.  Ich  wußte  nicht,  daß  Dein  Schuster  so  weit
draußen  wohnt.  Bist  Du  denn  mit  Deinem  bisherigen  Lieferanten  in  der
Hauptstraße nicht mehr zufrieden?»

Lydia fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg bei dieser harmlosen Frage
ihres Mannes. Was für ein endliches Verhängniß zwang sie doch, Lügen —
ganz gemeine Lügen zu ersinnen. Wie unwürdig, wie erbärmlich stand sie da
vor  sich  selbst  und  vor  Friedrich  Rast,  der  ihr  auf  diese  Weise  eine
Mittheilung zukommen ließ!

Sie griff nach dem Blatte: «Gnädigste Frau habe ich zu benachrichtigen, daß
Ferdinand Preyer die gewünschten Waren nicht liefert. Weiß nun nicht, ob



die Schuhe mit Stahlperlen oder schwarzen Schleifen garniert werden sollen
und bitte um weitere Befehle. Hochachtend, Friedrich Rast.»

Sie  las,  und  es  wurde  ihr  dunkel  vor  den  Augen,  als  sie  zu  Ende  war.
Ferdinand  Preyer  lieferte  also  die  gewünschten  Waren  nicht!  Der  arme
Commis, der von seinem geringen Gehalte noch seine Mutter unterstützte,
verschmähte das Gold, das die reiche Frau ihm bot,  wenn er mühelos ein
Vorrecht  benutzte,  das  der  Zufall  in  seine  Hand  gelegt  hatte.  Sie  hatte
versucht,  einen  armen  Menschen  zu  bestechen,  ihn  zu  einer
Pflichtverletzung zu verführen, sie bot ihm ein Verdienst, das seine ganze
Lage ändern, ihn und die Seinen aller Sorgen entheben konnte und er — — —
«lieferte die gewünschten Waren nicht.»

Was für ein Ungethüm von Pedanterie mußte dieser unbestechliche junge
Mann  sein!  Was  für  eine  Willenskraft  mußte  er  besitzen,  um  in  seinem
freudlosen genußleeren Dasein nicht überhaupt für seine eigene Person nach
dem Morphium  zu  greifen,  das  ihm  doch  erreichbar  war!  Ob  er  wohl  in
seiner übertriebenen Pflichttreue Ähnlichkeit mit Fräulein Hedwig hatte, die
auch ein Leben der Armuth und Arbeit mit innerer Befriedigung hinnahm,
ohne zu einem Betäubungsmittel  zu greifen? Ob er wohl auch so froh, so
innerlich glücklich, so reich an Liebe war, wie dieses Mädchen?

Etwas wie Haß und Neid regte sich in Lydia’s Herzen. Sie hätte sich rächen
mögen an dem, der ihr diese Schwierigkeiten bereitete.

«Du ärgerst Dich wohl über Ferdinand Preyer, der Dir die letzte Ergänzung
einer hübschen Toilette zu versagen scheint, Kind?»

Lydia starrte noch immer wie betäubt auf das Briefblatt in ihrer Hand. Die
Stimme  ihres  Mannes  schreckte  sie  auf,  sie  sah  in  sein  gütig  lächelndes
Antlitz.

«Es handelt sich um eine Lederstickerei, ehe der zugeschnittene Schuh fertig
gemacht wird,  Arnold,  dieser  Preyer  ist  langsam und ungefällig,»  log  sie,
halb bewußtlos vor lähmendem Schrecken.

Bremer  lachte.  «Das  Unglück  scheint  mir  nicht  groß  zu  sein,  Liebling»,
tröstete er. «Schwarze Schuhe sind doch immer das hübscheste für einen so
zierlichen Fuß, wie du ihn besitzt.»

Dann  verabschiedete  er  sich  von  seiner  Frau,  die  sich  kaum  noch  zu
beherrschen vermochte, küßte die Kinder und fuhr nach seinem Büreau.

Als Lydia das Geräusch der sich entfernenden Räder hörte,  hielt  sie nicht
länger an sich. Sie wandte sich jäh ab von den Kindern und dem Fräulein,



stürzte die Treppe hinauf, schloß sich in ihrem Schlafzimmer ein und warf
sich vor ihrem Bett auf die Kniee.

Auf  irgend eine  Weise  mußte  sie  ihrer  leidenschaftlichen Aufregung Luft
machen, so drückte sie denn ihr Gesicht auf ein Kissen und schrie — schrie so
laut und so lange wie sie konnte, bis endlich die Thränen kamen und ein
krampfartiges hysterisches Weinen ihr Erleichterung brachte. Dann setzte
sie sich an den Toilettentisch, nahm wieder Morphium, badete ihr Gesicht in
kaltem Wasser und versuchte mechanisch ihren Anzug, ihr Haar und ihren
Teint  wieder  in  Ordnung  zu  bringen.  «Was  nun?»  fragte  sie  sich  nach
Beendigung ihrer Toilette mit einem trüben, starren Blick in den Spiegel. —
Ja, was nun?

Sie  nahm eine  Gebetschnur  und  kniete  vor  dem Bilde  der  Mutter  Gottes
nieder. Heute an ihrem höchsten Ehrentage würde die Heilige sicherlich die
Gebete  der  Menschen  mit  besonderer  Gnade  aufnehmen.  Sie  wollte  um
Erleuchtung bitten, um Frieden, um Ruhe der Seele. Mit Selbstüberwindung
sprach  sie  die  vorgeschriebenen  Worte,  aber  die  Seele  ließ  sich  nicht
zwingen, mit den Lippen zu beten. Ihre ganze Seele schrie nach Morphium,
nur  allein  nach  dem  Mittel,  auf  dessen  Erlangung  sich  jetzt  nach  den
Enttäuschungen dieses Tages eine krankhafte Leidenschaft concentrierte. Sie
ließ sich schließlich gehen in ihrem unstillbaren Drange. Die hohe göttliche
Jungfrau versteht ja die Schwäche des Weibes, hat sie doch selbst einst in der
Gestalt einer irdischen Jungfrau gelebt. So betete Lydia endlich ganz offen
und kindlich um Morphium. «Gieb es mir, Gebenedeiete», flehte sie, «ich will
auch vor Dir wandeln wie eine Christin und meine Kinder will ich lehren,
Dich zu lieben. Dich zu ehren und anzubeten.»

Den Menschen bot sie Gold, der Himmlischen bot sie die Seelen ihrer Kinder,
für sich aber begehrte sie nur das Eine — mochten es ihr Menschen oder
Engel gewähren — nur das, was sie nicht lassen konnte, was sie haben mußte
und was man ihr grausam versagte.

Beruhigt und gestärkt stand sie vom Gebet wieder auf. Ein Gedanke, den ihr
wahrscheinlich  die  Hochheilige  selber  eingab,  blitzte  durch  ihr  Gehirn.
Turnau  —  Doctor  Turnau  mußte  ihr  helfen.  Sie  war  fest  überzeugt,  daß
dieser Plan von der heiligen Jungfrau selbst in ihr Herz gelegt war; so konnte
er also nicht fehlschlagen.
Sie brauchte nur der Barmherzigen zu vertrauen, so erhielt sie gewiß, was
sie so glühend ersehnte.

Sie  ließ  eine  Droschke  holen  und  fuhr  nach  der  Nervenheilanstalt  des
Professors Schrödter, in der Turnau wohnte. 



In dem ruhigen Vertrauen auf das Gelingen ihres Planes war die fieberhafte
Aufregung,  die  sie  vorhin  erfüllte,  gewichen.  Sie  ließ  den  Wagen  einen
Umweg  machen  und  fuhr  am  Kirchhofe  vorbei.  Eine  Frau  mit  mehreren
Körben voller Kränze und Blumen hatte für den Festtag an der Kirchhofsthür
einen  Verkauf  eingerichtet.  Lydia  stieg  aus,  kaufte  zwei  Kränze  von
dunkelrothen Rosen und legte sie  mit  einem stillen Gebet auf  die  Gräber
ihrer Eltern.

«Das Andenken der Gerechten bleibt im Segen.» Das war die Antwort, die
diese Stätte der Erinnerung ihr gab, auf alle die bangen Fragen, die ihr Herz
durchstürmten. Möchte der Segen an ihr in Erfüllung gehn auf dem Wege,
den sie jetzt ging.

Mit  diesem Wunsche  im  Herzen  betrat  die  junge,  bildschöne  Frau  gleich
darauf  die  Junggesellenwohnung  eines  eleganten  Lebemannes.  Die
Leidenschaft, die sie hierhergeführt hatte, ließ sie vergessen, was in ihrer
Lage peinlich und anstößig war.

Auch  Turnau  trat  ihr  unbefangen  entgegen,  fast  als  hätte  er  diesen
ungewöhnlichen Besuch erwartet.

Er ergriff Lydias Hände, sah ihr in die Augen und mit einem milden gütigen
Lächeln,  das  sein regelmäßiges  Gesicht außerordentlich schön erscheinen
ließ, fragte er leise: «Sie wollen Morphium haben, nicht wahr, Frau Bremer?»

Wenn er jetzt die Arme um sie gelegt und sie an sich gezogen hätte, so wäre
sie  sein  gewesen  willenlos,  selig,  ohne  jedes  Widerstreben.  Sie  hatte  bei
ihrem Manne nie die wahre Gluth der Liebe kennen gelernt und sie war nie
ganz  verstanden.  Jetzt  sah  sie  sich  verstanden  und  fand  ein
Entgegenkommen,  das  sie  bis  in  die  Tiefe  des  Herzens  tröstete  und
beglückte.

Statt  aller  Antwort  wandte  sie  sich  von  dem  Freunde  ab  und  weinte
bitterlich.

Dieser Gefühlsausbruch setzte ihn nicht in Verlegenheit, regte ihn aber auch
nicht auf. Er versuchte nicht, seine hübsche Freundin zu trösten, sondern
nahm  ihr  gegenüber  Platz  und  erwartete  mit  dem  ruhig  beobachtenden
Blicke des Arztes, was sie thun würde.

Sie  fühlte  bald,  daß  ihr  Benehmen  nicht  mit  den  üblichen  Formen  des
Verkehrs in Einklang zu bringen sei und suchte sich gewaltsam zu fassen.



«Wie hübsch Sie eingerichtet sind», sagte sie, ihre Thränen trocknend, «gar
nicht wie ein Gelehrter, viel eher wie ein die Schönheit liebender Künstler —
sogar Blumen finden bei Ihnen die nöthige Pflege . . . »

«Ich  habe  ein  kleines  Abonnement  bei  einem Gärtner,  gnädige  Frau»,  er
nahm die Rücksicht, ihre Erregung unbeachtet zu lassen und auf den Ton
einzugehen,  den  sie  anzunehmen  sich  bemühte,  »persönlich  habe  ich
eigentlich kein Interesse  für  Botanik,  nur als  Zimmerdekoration liebe ich
Pflanzen.  Ich verstehe nämlich etwas  vom Decorieren,  mein Talent  dafür
hätte sicherlich ausgereicht zum Tapezierer, wenn nicht gar zum Regisseur.»

Die reiche, geschmackvolle Ausstattung des Zimmers bestätigte seine Worte.
«Ich sehe hier gar keine anatomischen Präparate», bemerkte Lydia, erstaunt
um sich blickend.

«Nein, damit umgebe ich mich nicht. Die Anstalt hat Räume genug, wo man
solche  Sachen  aufstellen  kann,  ohne  damit  die  Harmonie  des  einzigen
Zimmers  zu  stören,  das  man  wirklich  bewohnt.  Ich  bin  nämlich  sehr
häuslich,  gnädige  Frau.  Die  Biergespräche  meiner  Altersgenossen
interessieren mich so wenig, daß ich fast jeden Abend zu Hause bleibe, um
mich derjenigen Lectüre widmen zu können, die mich interessiert. Ich wüßte
kaum, was ich in einer Kneipe anfangen sollte, da ich außerdem sehr mäßig
in materiellen Genüssen bin, ich trinke beispielsweise fast nichts.»

«Und  doch  gelten  Sie  für  recht  unsolide,  darf  ich  es  sagen  —  sogar  für
blasiert.»

«Ich  bin  auch  blasiert,  meine  gnädigste  Frau,  Sie  dürfen  das  ganz  ruhig
sagen. Eine ärmliche Umgebung wäre mir unerträglich, und wenn ich mich
hier zwischen meinen eigenen Sachen am wohlsten fühle, so ist das nicht
etwa häusliche  Tugend,  sondern Bequemlichkeit  — Blasiertheit,  wenn Sie
wollen.»

«Nein, nein, machen Sie sich nur nicht schlecht», sie konnte schon wieder
lächeln, wie sie das sagte, «es muß und wird noch dahin kommen, daß Ihre
Tugend allgemein anerkannt wird.»

«Aber ich bin ein anspruchsvoller Genußmensch, ich interessiere mich für
Kunst und Wissenschaft, huldige dem Schönen unter allen Umständen, und
bin außerdem dem Morphinismus ergeben, und zwar mit Leib Und Seele, wie
Sie ja wissen.»

«Ich auch,» sagte sie bestimmt, beinahe trotzig.

«Viele Morphinisten gehen zu Grunde.»



«Das weiß ich.»

«Manche werden auch schwachsinnig, oft sogar wirklich gemüthskrank.»
«Das weiß ich auch.»

«Und Sie bleiben dennoch dabei?»

«Ja, ich kann nicht davon lassen, ich will es auch nicht.»

«Nun, Sie sind erwachsen und gebildet genug, um zu wissen was Sie thun.
Weil  ich  Medicin  studiert  habe,  halte  ich  mich  nicht  für  den  Vormund
anderer  Menschen;  ebenso  wenig  würde  ich  das  thun,  wenn  ich  zufällig
Theologe wäre. Wenn Sie Ihre Lebenszeit abkürzen wollen, so sehen Sie zu,
wie Sie sich mit Ihrer Lebensphilosophie darüber abfinden.»

«Ich  habe  mich  mit  meiner  Moral  darüber  abgefunden,  wie  —,  das  geht
niemanden etwas an.»

«Gewiß nicht,  es  giebt  ja andere Gelegenheiten genug,  um das Leben des
Individuums zu verlängern. Wir können als Mediciner die Infectionskrank-
heiten bekämpfen, wir haben  die herrlichen Fortschritte der Chirurgie, wer
leben will, dem können wir mit den Mitteln der Wissenschaft helfen, seine
Tage  zu  vermehren.  Wer  sollte  wohl  darauf  kommen,  uns  für  das  vom
nationalöconomischen Standpunkte geringfügige Unglück verantwortlich zu
machen, daß eine beschränkte Anzahl von Menschen mit klarem Willen und
vollem Bewußtsein die  Lebenszeit  abkürzt,  die ihnen an sich zugemessen
ist!»

«Jeder  Apothekerlehrling  hält  sich  für  verantwortlich  wegen  dieses
Unglückes,» sagte sie bitter. »Wenn man da die äußerste Consequenz ziehen
wollte,  müßte  man  jeden  Schankwirth  bestrafen,  in  dessen  Local  sich
allnächtlich eineAnzahl Leute mit Branntwein vergiften.»

«Ah — das souveräne Volk — dem muß man die Freiheit schon lassen.»

«Man wird sie auch einst dem Gebildeten lassen, der den verfeinerten Genuß
sucht, unseren Genuß, nicht wahr, Frau Bremer?»

«Vorläufig scheint mir dazu sehr wenig Hoffnung vorhanden zu sein,» sagte
sie traurig.

«Ich habe heute eine entsetzliche Enttäuschung erlebt,  eine Erniedrigung,
einen  Schmerz,  der  mich  fast  verzweifelt  zu  Ihnen  getrieben  hat,  in  der
Hoffnung Verständniß und Hülfe bei Ihnen zu finden.»



Auf seinen fragenden Blick erzählte sie ihm nun von ihren Beziehungen zu
Friedrich Rast und von der unbestechlichen Tugend Ferdinand Preyers.

«Und  von  den  Ansichten  eines  solchen  halbgebildeten  Jungen  hängt  das
Wohl und Wehe einer sensitiven vornehmen Natur ab. Eine Dame,wie Sie,
muß die Vorstadtwohnung eines bestechlichen Commis aufsuchen, um eine
Gesetzesvorschrift  zu  umgehen,  die  in  ihrem  Widersinn  schon  viel
entsetzlichere Folgen gehabt hat als diese Demüthigung, unter der Sie heute
gelitten haben.»

«Noch schlimmere Folgen?»

«Allerdings;  bitte,  wollen  Sie  dem Freunde,  dem Arzte,  dem Psychologen
verzeihen, wenn ich Sie frage, würden Sie sich nicht schließlich verkaufen,
wenn  Sie  keine,  keine  andere  Möglichkeit  sähen,  sich  Morphium  zu
verschaffen?»

Sie wurde todtenbleich. «Ich würde sterben, aber ich würde nicht fallen.»

«Dann sind Sie eben noch nicht in dem Stadium, in dem man fällt. Andere
sind  aber  in  dieses  Stadium  gekommen.  Das  Morphiumgesetz  hat  schon
manche Frauenehre gekostet.»

Lydia erhob sich. Sie fühlte das Nahen einer furchtbaren Gefahr. Der Mann,
mit dem sie allein war, konnte ihre Wünsche erfüllen, er konnte aber auch
ihre Ehre fordern. Sie hätte sich ihm nicht versagt, er verstand sie und sie
fühlte, daß sie ihn liebte.

Einen  Augenblick  lang  kämpfte  er  mit  der  Versuchung,  das  willenlose
liebliche Weib an sich zureißen und ihre Liebe zu nehmen. Ah — wie sie wohl
zu lieben verstand!

Er sah sie an und ein müdes Lächeln erschien auf seinem Gesichte, die leichte
Erregung der Sinne war schon wieder vorüber. «Bitte, meine gnädige Frau,
verstehen Sie mich nicht falsch,» sagte er kühl.

Dann trat er an seinen Schreibtisch und nahm eine kleine Schachtel heraus,
die er ihr gab.

«Hier  sind  zehn  Gramm  Morphium,  Ihre  Mischung  wissen  Sie  sich  ja
zurechtzumachen. Beruhigen Sie sich jetzt, solche furchtbaren Aufregungen
sind Gift für die überempfindlichen Nerven des Morphinisten.»

«O, Gott, wie edel Sie sind — ich danke Ihnen.»



«Nein, danken Sie mir nicht, ich werde Ihnen ein anderes Mal ein Recept 
geben, Ihre Lösung können Sie dann überall bekommen. Jetzt will ich Ihnen 
noch einmal das geben, was Sie gestern bekommen haben, damit Sie sich 
ganz beruhigen.»

Mit einem Seufzer der Erleichterung und Wonne empfand sie die Wohlthat, 
die er ihr zu theil werden ließ. 

Sie fand keine Worte, um ihm zu danken. Schweigend ließ sie sich von ihm 
die  Treppe  herunterführen,  schweigend  stieg  sie  in  den  Wagen,  der  sie 
erwartete, dann ein Händedruck, und ein Blick, der dem erfahrenen Manne 
zeigte, was ihr Herz in diesem Augenblicke empfand.

Sie kehrte zurück zu Mann und Kindern, zurück in das Haus, dessen Herrin 
sie war. Wie gleichgültig war ihr das alles, wie wenig dachte sie daran, daß 
sie  nahe  daran gewesen war,  als  eine  Unwürdige  über  diese  Schwelle  zu 
schreiten.  Eine  Fremde  war  sie  in  diesen  kurzen  Stunden  ihrem  Heim 
dennoch geworden. 

Sie hatte nun Morphium, was ihr weder ihr Mann noch sonst jemand von 
ihren  Angehörigen  gönnte.  Sie  brauchte  nicht  mehr  um  den  Erwerb  des 
köstlichen  Mittels  zu  zittern.  Die  tiefe  Befriedigung  und  die  wohlthätige 
Ruhe, die sie im Gegensatze zu dem bisherigen Leben der Aufregung und 
Angst  jetzt  empfand,  dankte  sie  ihm,  dem  selbstlosen  Freunde.  Langsam 
nahm die Erinnerung an ihn, die Dankbarkeit, die Freundschaft und Hingabe, 
die sie ihm widmete, ihr ganzes Denken und Fühlen in Anspruch. Sie war 
nun zufrieden, sie war ruhig und still, er hatte sie glücklich gemacht. —

III.

Fräulein Hedwig Wagner hatte von ihrer Herrschaft die Erlaubniß erhalten, 
eine durchreisende Freundin am Bahnhofe begrüßen zu dürfen. In freudiger 
Erwartung  verließ  sie  die  Villa  und  ging  eilig  in  der  herrlichen 
feuchtwarmen  Luft  des  Sommerabends  dahin.  Selbst  die  belebtesten 
Verkehrsstraßen waren ohne Staub und frei von Hitze. Nur in der großen 
grell  erleuchteten  Bahnhofshalle  war  nichts  von  der  wundervollen 
Temperatur zu bemerken, die draußen herrschte;  es war dumpf und heiß 
unter den von Kohlenstaub erfüllten gewaltigen Bogen dieses Gebäudes.

Erwartungsvoll  stand  das  junge  Mädchen  inmitten  der  sich  drängenden 
Menschenmasse,  um  sie  her  brauste  und  lärmte  das  Leben  des  großen 
Verkehrs. Ein Vorortzug fuhr ein, hielt, pfiff und dampfte weiter.



Da gellte ein gräßlicher Schrei durch die Luft, tausendstimmig wurde er von
der Menge zurückgegeben und brach sich wiederhallend an der Wölbung der
Decke.

Ein Mann war beim Einsteigen ausgeglitten und war unter die  Räder des
Zuges gekommen. Man zog den Verstümmelten hervor und der Zug fuhr ab.
Zuerst  wurde ein allgemeines  Unglück befürchtet;  als  man aber  sah,  daß
keine Gefahr vorhanden sei,  beruhigte  sich die Menschenmenge bald,  die
Panik verflog rasch wie sie gekommen war, das lebensgefährliche Gedränge,
das auf den furchtbaren Schrei gefolgt war, hörte sofort wieder auf. — Ein
eigentliches Eisenbahnunglück war ja nicht geschehen.  Es  hatte nur noch
jemand einsteigen wollen, als sich der Zug schon in Bewegung gesetzt hatte.
Das  alte  Unglück,  es  kommt  so  oft  vor,  wer  sollte  sich  wohl  besonders
darüber  aufregen!  Kaum  eine  Minute  hatte  das  gräßliche  Ende  eines
Einzelnen  den  fluhtenden  Strom  des  großstädtischen  Lebens  ins  Stocken
gebracht.

«Es wird ein Kranker aus der Irrenanstalt des Professor Schrödter vermißt,
hier  ist  das  Signalement,  das  seine  Abreise  verhindern  soll»,  sagte  ein
Schutzmann, auf den Bahnhofsvorsteher zutretend.

Der Beamte überflog das Signalement. «Lassen Sie uns den Verunglückten
recognoscieren, die Sache wird stimmen.»

Rasch bahnten sich die  beiden Männer  einen Weg durch die  Menge.  Der
Tragkorb,  in  dem  der  Überfahrene  lag,  wurde  niedergesetzt,  es  wurde
festgestellt,  daß  man  den vermißten  Patienten der  Nervenheilanstalt  vor
sich hatte, die Träger erhielten deshalb die Weisung, den Sterbenden dorthin
zu bringen.

Fräulein  Wagner  begrüßte  ihre  Freundin,  aber  die  Freude  war  ihr  doch
durch das Unglück verleidet, das sie mit angesehen hatte. —

An der Thür der Klinik empfing der Professor selbst den Krankentransport.
Er war im Begriffe, in einen wissenschaftlichen Verein zu gehen, wo er einen
Vortrag über medicinische Fragen zu halten hatte. In dem Verunglückten
erkannte er sofort  einen Apotheker,  der ihm von seinen Angehörigen als
Morphinist überwiesen war. Schon hatte er gehofft,  den Kranken bald als
geheilt  entlassen  zu  können;  nun  sah  er  ihn  sterbend  vor  sich,  mit
abgefahrenen  Beinen  und  blutendem  Kopfe.  Der  Professor  hatte  einen
Vortrag zugesagt, er mußte fort.

Eilig ordnete er an, daß der Verwundete, der zu Turnau’s Station gehörte,
dem Assistentsarzte sofort zu übergeben sei, in zwei Stunden werde er selbst
nachsehen; damit stieg er in die auf ihn wartende Droschke.



Der  Oberwärter  leitete  den  Transport  nach  dem,  in  diesem Hause  selten
benutzten  Operationszimmer;  die  diensthabende  Schwester  erhielt  den
Auftrag, den Stationsarzt zu benachrichtigen.

Geräuschlos trat Schwester Clarissa in Turnau’s Zimmer. Er lag auf einem
niedrigen,  weichen  Sopha  und  erhob  kaum  den  Kopf,  um  sich  nach  der
Eintretenden umzusehen.

Die junge Nonne, der vielleicht noch von ihrem weltlichen Leben her eine
solche  Formlosigkeit  unangenehm  war,  berichtete  mit  den  knappsten,
notwendigsten Worten von dem Unglücksfall und den Dispositionen, die der
Professor darüber getroffen hatte. Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ
sie darauf den Arzt.

Turnau richtete sich langsam und mit Mühe auf, sein Gesicht bedeckte eine
fahle Blässe,  die Augen waren glanzlos,  die eiskalten Hände zitterten.  Die
schönen,  regelmäßigen  Gesichtszüge  waren  entstellt  durch eine  tödtliche
Schwäche, die jeden Ausdruck verwischte. Schlaff lagen die Muskeln unter
der welken Haut. 

Nur  noch  die  aller  concentriertesten  Morphium-Lösungen  vermochten
seinen  abgestumpften  Nerven  Anregung  zu  geben.  Er  combinierte  seine
Injectionen  mit  Äther  und  sogar  mit  Chloroform.  Trotzdem  versagte  die
Wirkung  zuweilen  schon  nach  ganz  kurzer  Zeit.  Es  folgte  dann  eine  an
Bewußtlosigkeit  streifende  Schwäche.  Vorübergehend  erinnerte  dieser
Zustand an Schlaf,  bald aber pflegte der Unglückliche zu erwachen. Seine
Pulse  jagten,  er  hörte  das  Blut  im  Kopfe  brausen  und  hämmern,
Sehstörungen quälten ihn, Lichter und Funken sprangen vor ihm auf.  Die
Geräusche des Blutes steigerten sich ihm zu geheimnißvollen, grauenhaften
Tönen, er glaubte, Worte daraus hervorklingen zu hören, Worte und Rufe,
die ihn in Verzweiflung und Todesangst stürzten. Schließlich steigerte sich
dieser  Zustand zu  einer  nervösen Aufregung,  die  hart  an  die  Grenze  des
Wahnsinns streifte und ihn zwang, mit zitternden Händen, mit umflorten
Blicken  und  stockendem  Herzschlag  wieder  und  wieder  zur
Morphiumspritze zu greifen.

So abgestumpft auch schließlich die Nerven waren, sie mußten angeregt, sie
mußten  künstlich  gereizt  werden,  weil  der  Zustand  der  Ernüchterung
einfach nicht mehr zu ertragen war.

Man schläft nicht mehr, wenn man ein gewisses Stadium des Morphinismus
hinter sich hat.



Tag und Nacht verlangen die zerrütteten Nerven ihr Linderungsmittel, Tag
und Nacht dauert  die krankhafte Erregung.  Kommt aber dann einmal die
Stunde, wo die Nerven nicht mehr darauf reagieren, wo kein Mittel mehr
hilft, so kommt auch der Tod.

Unter entsetzlichen Qualen,  die nichts  mehr zu lindern vermag,  geht der
vergiftete Körper zu Grunde.  Den Geist umnachtet  dann in der Regel der
Wahnsinn.

Turnau wußte, daß er diesem Ende nicht mehr sehr fern war. Mit großer
Energie  versuchte  er  bisweilen  einzelne  Stunden  der  Ernüchterung
auszuhalten. Je länger er die schmerzhafte Schwäche ertragen hatte, um so
genußreicher war dann nachher die Wirkung der von neuem angewendeten
Mittel.

In einer solchen Stunde großer Leiden störte ihn die Botschaft seines Chefs.

Der farbige Schleier,  der die Lampe verhüllte,  hatte  die Schwester seinen
Zustand übersehen lassen.  Er hatte von dem, was sie  gesagt hatte,  nichts
verstanden.  Er  wußte  nur,  daß  sie  ihn  rief,  daß  die  Erfüllung  ärztlicher
Pflichten von ihm gefordert wurde.

Noch  nie  hatte  er  seine  Stellung  als  Assistent  so  drückend  als  Fessel
empfunden.  Seine Mittel  erlaubten ihm,  ohne Ausübung eines  Berufes  zu
leben,  wo und wie er wollte.  Im Interesse seines Buches,  um der Studien
willen, die er hier machte,  hatte er diese Abhängigkeit bis  jetzt ertragen.
Nun fühlte er aber, daß es Zeit für ihn sei, sich frei zu machen. Er war noch
auf zwei Monate verpflichtet.  Wenn er jetzt auch beschloß, sich krank zu
melden und Ersatz für seine Thätigkeit zu stellen, so konnte ihm das doch in
diesem Augenblicke nicht helfen. Die Stationsschwester hatte ihn gerufen —
er mußte kommen.

Mehrere Minuten vergingen, bis er dazu im Stande war. Seine Mittel lagen
bereit, aber ihre Wirkung war keine unmittelbare. Erst nachdem er mehrere
combinierte Injectionen in ganz kurzen Zwischenräumen angewendet hatte,
war er soweit, daß er wieder zusammenhängend zu denken vermochte.

Im Operationszimmer ließ er sich den Vorfall, der ihm schon berichtet war,
noch einmal erzählen, ehe er an die Bahre trat, auf der der Verunglückte lag.
Es  war  kein  anderer  Arzt  zu  Hülfe  gekommen.  Dem  hochmütigen  und
blasierten  Turnau kam ohne eine Bitte  von seiner  Seite  niemand auf  die
Station. Er dachte indessen nicht daran, einem seiner Collegen deshalb ein
gutes Wort zu geben. Ein für alle Mal hielt er sich von jeder Vertraulichkeit,
von jedem zwanglosen Verkehr fern. Jetzt war er geistig vollkommen klar, er
beherrschte sein Wissen und seine Gedanken, er brauchte niemanden.



Der Anblick, den der Verwundete darbot, war grauenhaft. Beide Beine waren
an den Oberschenkeln abgequetscht. Das eine lag bei den blutigen Sachen,
die das Wartepersonal  von dem zerfetzten Körper lostrennte.  Das Andere
hing  noch  lose  durch  Fleisch  und  Muskeln  verbunden  am  Körper,  der
zersplitterte Knochen lag frei.

Schwester  Clarissa suchte dem enormen Blutverluste  vorläufig  Einhalt  zu
thun.

Turnau  beugte  sich  über  diese  ächzenden,  wimmernden  Überreste  eines
menschlichen Leibes,  er  erkannte sofort,  daß der  Verwundete  bei  vollem
Bewußtsein war.

«Chloroform», stöhnte der Mensch.

«Gewiß, gleich, aber es könnte Ihnen die Besinnung zu früh nehmen, ich will
Ihnen erst etwas anderes geben, was den Schmerz auch stillt; Sie haben doch
vielleicht noch irgend etwas zu sagen», antwortete Turnau.

«Nein, jetzt nicht mehr, es ist zu spät, jetzt will ich kein Morphium mehr.
Jetzt lasse ich mich ja heilen, rasch, rasch, heilt mich doch, ich halte ja still,
ich  thu’s  nicht  mehr  heimlich»,  kam  es  kaum  vernehmlich  über  die
blaugrauen Lippen.

Der junge  Arzt  legte  die  Flanellmaske  auf.  «Sind Sie  ein  Selbstmörder?  »
fragte er dabei.

«Nein, nein, es war nur ein Fluchtversuch — ein Unglück. Man wollte mich
heilen, gegen meinen Willen — ich will nicht geheilt sein —»

«Ja, ich verstehe Sie. Man wollte Sie zu einem anderen Berufe zwingen, weil
Sie als Apotheker doch wieder dem Morphium verfallen wären, das wollten
Sie nicht.»

«Ich will nicht — ich will nicht. — — —»

Das Bewußtsein schwand, Turnau führte die nothwendige Amputation aus,
Schwester Clarissa arbeitete ihm wunderbar in die Hand. Augenscheinlich
war  der  Körper,  als  die  Beine  unter  ihm  weggerissen  wurden,  mit
furchtbarer  Wucht  hintenübner  auf  die  Steinplatten  des  Bahnhofes
geschleudert,  denn  es  wurde  auch  ein  complicierter  Schädelbruch
festgestellt.



Nachdem die Verbände angelegt waren, fragte die Schwester, ob Turnau den
Stumpf des anderen Beines, der im Notverband lag, nicht auch abnehmen
wolle.

«Keinenfalls, ohne ausdrückliche Anweisung des Professors,» antwortete der
junge Mann, sich eifrig die Hände waschend.

«Chloroform», stöhnte der Kranke, der schon wieder zu sich kam, da er als
Morphinist sehr unempfänglich für die Einwirkung narkotischer Mittel war.

Turnau trat an den Tisch heran. «Ich darf Ihnen jetzt höchstens Morphium
geben,» erklärte er.  «Die Operation ist  vorüber, eine andauernde Narkose
könnte höchstens den Erfolg haben, Ihr Leben abzukürzen, vielleicht sehr
rasch zu enden.»

«Was liegt daran» — murmelte der Unglückliche. Turnau wendete sich an die
dienende Schwester. «Geben Sie ihm immerhin Chloroform,» sagte er leise,
«der arme Kerl hat das Leben satt, ein Genuß mag es auch in seiner Lage
nicht sein.»

«Sie  sind kein Chirurg,  Herr  Doktor,  wollen Sie  bestimmt sagen,  daß der
Kranke verloren ist?»

«Nein, ich bin durchaus kein Chirurg,» bestätigte der junge Psychiatriker,
der nur so viel wie das Staatsexamen erforderte, von der Chirurgie gelernt
hatte. «Ich will dem Menschen auch durchaus kein Todesurtheil sprechen,
aber eine Chloroformnarkose will ich verantworten.»

«Bitte,  dann  führen  Sie  das  auch  selbst  aus,»  entgegnete  die  Nonne  mit
ruhiger Würde.

Er sah in das marmorkalte schöne Mädchengesicht. Was für ein Räthsel war
diese mitleidlose Härte den furchtbarsten Schmerzen gegenüber bei einer
Schwester, deren ganzes Leben der dienenden Liebe gewidmet war.

Der Kranke schrie und stöhnte herzzerreißend.

«Sehen Sie nicht, wie er leidet?» fragte Turnau.

«Ich sehe es, aber ich kann und darf nicht ändern, was Gottes Wille ist. Wäre
es nicht der Wille der Heiligen, daß dieser Mensch durch Schmerzen zum
Leben eingehen soll, so würde er nicht so leiden.»

«Aber die Heiligen lassen auch zu, daß Menschen bei solchen Unglücksfällen
auf der Stelle todt sind» bemerkte Turnau.



«Es steht auch geschrieben ›der Tod ist der Sünde Sold‹.»

Das fürchterliche Geschrei des Operierten peinigte die Nerven des kranken
Mannes; er sah, daß mit der frommen Schwester nichts anzufangen war; so
ließ  er  sie  bei  ihrer  Beschäftigung des  Aufräumens.  Entschlossen griff  er
selbst  nach  der  Chloroformmaske  und  trat  noch  einmal  an  das
Operationsbett heran. 

Er goß auf, nahm den Puls des Kranken in die Hand und sah unwillkürlich
um sich.

Das ganze blutige Bild des Zimmers, der Geruch der Maske, des Jodoforms
und  des  Karbols  erregte  ihm  schon  nach  wenigen  Augenblicken  einen
derartigen  Ekel,  daß  er  sich  vollständig  außer  Stand  fühlte,  das  einmal
übernommene Liebeswerk zu Ende zu führen.

Wie sollte er auch eigentlich dazu kommen, sich kurz vor seinem Abgange
noch möglicher Weise mit dem Professor zu überwerfen um dieses fremden,
gleichgültigen Menschens willen!

Freilich, auch dieser Kranke war Morphinist — gegen seinen Willen wollte
man ihn heilen — das Resultat des Versuches war diese Flucht, vielleicht war
es dennoch eine Flucht aus dem Leben gewesen.

Wie hatte doch die Schwester  gesagt?  «Der Tod ist  der Sünde Sold.» Vor
langer Zeit hatte Wilhelm Turnau diesen Spruch auch in der Schule gelernt.
Sollte er jetzt die Bedeutung der alten Lehre erkennen? 

Aber immerhin war dieser Kranke kein Opfer der Verkaufsbeschränkungen,
sondern nur ein Opfer verwandtschaftlicher Vorurtheile. Soweit hatten ihn
seine lieben Angehörigen gebracht, nun versagte auch noch die erbarmende
Liebe der Nonne seinen Todesqualen gegenüber. 

Sollte die Einsicht des mit seinen Ansichten so allein stehenden Sonderlings
hier allein standhalten?

Wieder schwand das Bewußtsein des Operierten. Der Puls setzte aus. 

Wenn ich noch einmal aufgieße, ist er todt, sagte sich der Arzt. 

Zögernd griff seine Hand nach der schwarzen Flasche.

«Was liegt daran,» murmelte der Kranke in seiner Betäubung noch einmal.

«Was liegt mir daran,» setzte Turnau in seinem Innern hinzu. Dann riß er
dem Kranken die Maske herunter. «Schwester Clarissa!» 



«Herr Doctor wünschen?»

«Sorgen Sie für die Umbettung und wenn der Professor kommt, so fragen
Sie, ob Sie Morphium geben dürfen. Ich gehe in mein Zimmer, im Nothfalle
rufen Sie mich.» 

«Ja, Herr Doctor.»

Er ging, und sie that ihre Pflicht so still und gelassen an dem Kranken, wie an
alle  ihren  anderen  Pflegebefohlenen.  Ihr  war  die  einzelne  Persönlichkeit
wirklich gleichgültig, sie sah in jedem Armen und Elenden nur den ihr von
Gott  gesendeten  Bruder,  in  dessen  Person  sie  dem  Herrn  diente.  Turnau
dagegen war krankhaft erregt und nervös angegriffen durch den Anblick der
entsetzlichen  Wunden,  durch  den  Geruch  des  Blutes  und  die  ganze
ungewohnte chirurgische Thätigkeit, die an ihn herangetreten war. 

Abgespannt  und  erschöpft,  dabei  in  hohem  Grade  überreizt,  kam  er  in
seinem Zimmer wieder an. Er begab sich zur Ruhe; aber die Nacht, die er
darauf zubrachte, war so, daß er sich selbst sagte, mehrere solche Nächte
würden ihn dem Tode schnell entgegenführen. Die Überzeugung, daß Arbeit,
Aufregung  und  gewaltsame  Selbstüberwindung  ihn  ruinieren  mußten,
erregte ihn so, daß er der Verzweiflung nahe war. Wenn seine körperlichen
Leiden jetzt rascher, als er geglaubt hatte, seine Auflösung herbeiführten, so
hatte er das der Rücksichtslosigkeit seines Vorgesetzten zu danken.

Der ganze Egoismus seines Characters empörte sich bei dieser Erkenntniß. Er
gerieth in eine fieberhafte Erregung. Wie oft hatte er mit dem Gedanken an
das Ende gespielt, wie oft hatte er geglaubt, Sehnsucht nach dem Tode zu
empfinden. Nun hatte er dem Tode ins Auge gesehen, er fühlte die Nähe der
Ewigkeit, und es erfaßte ihn eine namenlose grauenhafte Angst.

«Der Tod ist der Sünde Sold.»

Immer wieder mußte er  an die  Nonne denken,  die  so ruhig  und fest  auf
dieses kalte Wort hingewiesen hatte. Er zerbrach sich den Kopf darüber, wie
der Spruch, den sie ihm zugerufen hatte, weiter hieß. Nach langem Grübeln
fiel es ihm ein. —

Er, der elegante vornehme Mann, dem die Frauen stets entgegengekommen
waren, hätte sich ohne Zweifel in denselben Todesqualen zu den Füßen der
Schwester Clarissa winden können, wie jener Elende, der sich jetzt in ihrer
Pflege befand — sie würde nichts bei seinen Leiden empfinden, sie würde
nichts thun, um ihm das abzunehmen, was ihm nach ihrer Ansicht bestimmt
war zu leiden. Er würde ihr gleichgültig sein, gleichgültig wie jeder Andere.



Als er ihr zuflüsterte, daß das Fortleben für den Verstümmelten wohl kaum
wünschenswerth sei,  hatte sie ihn angesehen, und diesen Blick konnte er
nicht mehr vergessen. 

Die ganze Verachtung des irdischen Leides und des menschlichen Willens,
gegenüber einem höhern Willen hatte in diesem Blicke gelegen. Und dabei
war sie schon — statuenhaft schön — schade um solch ein Weib!

Ob  wohl  das  blühende  freundliche  Mädchen,  das  er  gestern  bei  Bremers
bewundert hatte, im Stande wäre Mitleid, wahres menschliches Mitleid zu
fühlen? Vielleicht wurde es für seine übersättigten Sinne einen ganz neuen
eigenen Reiz haben, die Liebe dieses frischen Mädchens zu gewinnen. Er war
ja  jetzt  ein  stets  willkommener Gast  bei  Bremers,  da konnte er sich dem
interessanten Studium dieser reinen jungfräulichen Seele ab und zu widmen.

Dieser Gedanke beruhigte ihn etwas, die Spannung der Nerven löste sich, die
körperliche  Erschöpfung  bewältigte  die  furchtbare  Aufregung.  Als  der
Morgen dämmerte, trat ein leichtes wohltuendes Ausruhen an die Stelle der
nervösen Überreiztheit. 

Er dachte jetzt auch über den verhängnisvollen Schritt nach, den er gethan
hatte, als er der Frau des von ihm hochgeachteten Geheimrathes heimlich
Morphium gab. Würde diese Frau sich nicht wieder und wieder mit der Bitte
um Morphium an ihn wenden? Es konnten ihm Unannehmlichkeiten daraus
entstehen, er bereute diese Verpflichtung übernommen zu haben.

Wie tief stand doch dieses genußsüchtige Weib unter der sanften selbstlosen
Nonne,  unter  der  fröhlichen  treuen Gefährtin  ihrer  eigenen Kinder!  Und
diese Frau war seine Gesinnungsgenossin, seine Freundin. Er wußte, daß er
nur die Hand nach ihrem Besitze auszustrecken brauchte; deshalb erschien
sie ihm verächtlich und erbärmlich. Sie war schön, aber niemals würde er sie
deshalb  lieben,  es  war  seine  feste  Überzeugung,  das,  er  überhaupt
niemanden lieben könne. 

Der Gedanke aber, die Hingabe eines Weibes zu besitzen, erregte ihm einen
Überdruß, der an Ekel streifte. Lydia Bremer begehrte nichts als Genuß —
Genuß in  der  Liebe,  Genuß im Morphium; Pflichten kannte sie  nicht.  Sie
hatte Mann und Kinder, aber als sie von ihm Morphium empfing, als ihre
Blicke ihn zum Danke dafür Liebe ahnen ließen, konnte sie das vergessen.

Er  aber,  der  im  Interesse  der  leidenden  Menschheit  für  eine  gute  Sache
kämpfte,  er  hatte  sich  dazu  hergegeben,  diesem  begehrlichen  glühenden
Weibe Genuß zu gewähren! 



Immerhin hatte er nur mit dieser Handlungsweise die Consequenzen seiner
Gesinnung  gezogen.  Wenn  ihm  nur  weiter  keine  Verpflichtung  daraus
erwuchs,  wenn sie  nur nicht etwa eine persönliche Verbindung zwischen
sich  und ihm darin  sah!  Ihn  graute  davor.  — Und dann,  dann  mußte  er
lächeln. Wie sonderbar, daß er in einer schlaflosen Nacht über das Wesen
von drei ihm gleichgültigen Frauen grübelte! 

Seit wann schätzte er überhaupt die Weiber nach ihrer Pflichttreue, nach
ihrer  Moral?  Was gingen ihn die  Tugenden und Fehler  der  Geheimräthin
Bremer, der Schwester Clarissa und des anmuthigen Kinderfräuleins an! 

Ja, dieses Fräulein, es war doch ein Genuß an sie zu denken, sie zu sehen — —

Es  war  fünf  Uhr  morgens.  Turnau  glaubte  anfangs  an  eine  nervöse
Sinnestäuschung, bald aber überzeugte er sich, daß das Klopfen, welches er
hörte, Wirklichkeit war — Professor Schrödter hatte die Rücksichtslosigkeit,
einen seiner Assistenten morgens um fünf Uhr wecken zu lassen! 

Ein derartiger Fall war dem jungen Arzte in den drei Jahren seiner klinischen
Thätigkeit  nur sehr selten vorgekommen. Er war außer sich darüber und
beschloß,  noch  im  Laufe  desselben  Tages  um  jeden  Preis  von  dieser
persönlichen Abhängigkeit frei zu werden.

Er hatte kaum seine Toilette beendet, als schon der Professor unangemeldet
bei ihm eintrat. Er hatte das bei Turnau noch niemals gethan, weil ihm das
steife  förmliche  Wesen  seines  reichen  Assistenten  innerlich  durchaus
zuwider war. Aus sehr einfachen Verhältnissen hatte er sich durch eigene
Kraft zu wissenschaftlicher Bedeutung emporgerungen, ohne sich zugleich
äußerlich den Vorschriften feinerer geselliger Formen zu fügen.

«Störe ich Sie noch? — Es ist  fast halb sechs,  sehr viele Menschen haben
bereits  ausgeschlafen,»  begann  er  mit  rücksichtsloser  Ironie.  Er  wußte
genau,  daß  Turnau  sonst  frühestens  zur  Poliklinik  um  zehn  Uhr  früh
aufstand. 

Der junge Mann stand seinem Vorgesetzten in tadelloser Haltung gegenüber.
«Selbstverständlich stehe ich Ihnen zur Verfügung, Herr Professor.»

«Der Kranke, den Sie gestern Abend amputiert haben, ist gestorben. Wenn
Sie  in  der  Nacht  einmal  nachgesehen  hätten,  brauchte  ich  nicht
hierherzukommen, um Ihnen das zu sagen.»

Absichtlich überhörte Turnau den Vorwurf.

«Habe ich bei der Amputation einen Fehler gemacht?»



«Ja,  den  größten,  den  Sie  machen  konnten.  Von  zwei  abgequetschten
Stümpfen haben Sie  den Einen amputiert  und den Anderen,  ruhig  liegen
lassen. Als ich gestern Abend nachsah, war es bereits zu spät. Nicht einmal
alle Knochensplitter des Schädelbruches waren ordnungsmäßig entfernt.»

«Um  alles  auszuführen,  was  dieser  Fall  erforderte,  wäre  eine  sehr  lange
Narkose  nöthig  gewesen.  Das  war  aber  nicht  opportun  wegen  einer
Herzschwäche des Patienten, die auch im Krankenbericht constatiert ist.»

„Glauben Sie  denn,  daß ich  das  nicht  weiß?» schrie  der  Professor  grob.  
„Sie hätten sich aber Assistenz holen können, damit in kurzer Zeit so viel wie
möglich geschehen konnte.»

«Diese Anordnung zu treffen, wäre Ihre Sache gewesen, Herr Professor. Sie
haben  den  Verunglückten  vor  mir  gesehen.  So  gut  wie  ich  mit  einem
Auftrage in dieser Hinsicht beehrt wurde, konnte mir auch einer der Herren
Collegen zur Seite gestellt werden.»

«Ach was, die Geschichte fiel auf Ihrer Station vor. Sie hätten sich selbst die
nöthige Hülfe verschaffen müssen. Wir sind doch keine Soldaten, bei denen
jeder nur auf einen Befehl von oben wartet, ehe er handelt. Sie aber haben
überhaupt keinen der anderen Herren benachrichtigen lassen. Hielten Sie
den Fall von vornherein für hoffnungslos? »

«Jedenfalls für so compliciert, daß ich nicht wagte, nach eigenem Ermessen
irgend  eine  Änderung  der  von  Ihnen  getroffenen  Dispositionen
vorzunehmen.» Turnau sprach noch immer tadellos höflich und mit vollster
Selbstbeherrschung,  während  der  Professor  bei  jedem  Worte  mehr  seine
Ruhe verlor.

«So — Sie bleiben also bei Ihrer Ansicht, daß ich allein Schuld bin?» fragte er
wüthend.

«Warum  muß  denn  da  überhaupt  jemand  schuld  sein?  Es  war  eben  ein
Unglücksfall  mit  tödtlichem  Ausgange.  Es  wäre  ja  geradezu  entsetzlich
gewesen, wenn wir den Verstümmelten durchgebracht hätten.»

«Wirklich? Nun das muß ich sagen, Herr Doctor, für einen Arzt ist das ja eine
sehr eigentümliche Anschauungsweise. Kann es denn überhaupt einen Fall
geben,  in  dem  der  Arzt  nicht  verpflichtet  ist,  alle  Hülfsmittel  der
Wissenschaft anzuwenden, um das bedrohte Menschenleben zu verlängern
und zu erhalten?»



«Ich  weiß  es  nicht.  Das  ist  eine  philosophische,  wenn  Sie  wollen  eine
religiöse, aber keine medicinische Frage. » — — —

«Und  Sie  erlauben  sich  daher  diese  Frage  zurückzuweisen,  mein  Herr
College, nicht wahr?» höhnte der auf äußerste gereizte Mann. „In unserm
Falle liegt die Frage aber durchaus auf dem Gebiete der Medicin, die Frage ist
rein sachlich, und die Antwort darauf ist es ebenfalls. Diese Antwort aber
lautet dahin, daß Sie Herr Doctor Turnau eben durchaus nicht alles gethan
haben,  was  Sie  thun  konnten,  um  ein  entfliehendes  Menschenleben
zurückzuhalten.  Sie  sagen,  daß ich als  Chef hätte genauere Anordnungen
treffen können. Das hätte ich vielleicht gethan, wenn ich gewußt hätte, daß
einer meiner Assistenten sich einbildet, man könnte kein guter Psychatriker
sein,  ohne  zugleich  als  Chirurg  die  verhängnisvollsten  Fehlgriffe  zu
begehen.»

Mit Turnaus Ruhe war es nun auch zu Ende. Eine grobe Antwort auf den
groben  Angriff  vermochte  er  nicht  zu  geben.  Das  war  seiner  feinen
sensitiven Natur zu sehr entgegen.  Er wurde todtenbleich,  lehnte sich an
einen Schrank, neben dem er stand und schwieg.

Der Professor, der trotz seines polternden Tones nicht die Absicht gehabt
hatte, den jungen Mann zu beleidigen, erschrak, als er die Wirkung seiner
Worte sah. Turnaus scheinbare Ruhe hatte ihn gereizt, und er hatte im Ärger
mehr gesagt, als er hatte sagen wollen.

„Ich habe Sie erschreckt, Turnau,« lenkte er gutmüthig ein. »Es liegt mir ja
fern, Ihnen die Schuld an dem Tode eines Menschen aufbürden zu wollen.
Aber Sie können sich wohl denken, daß es mir nicht einerlei ist, wenn so
etwas  in  meiner  Anstalt  passiert.  Es  ist  doch  immerhin  ein
Privatunternehmen  und  keine  königliche  Klinik.  Ich  vertrete  der  Welt
gegenüber alles, was hier unter meiner Leitung geschieht. 

— Wir wollen nachher die Obduction vornehmen, dann können wir den Fall
noch eingehender und ruhiger besprechen, als es jetzt möglich ist.«

Turnau verbeugte sich schweigend und tief vor seinem Vorgesetzten.

„Um  Gottes  Willen,  seien  Sie  doch  nicht  so  versteinert,  ich  muß  doch
schelten,  wenn  nicht  in  meinem  Sinne  operiert  wird.  Das  passiert  den
jüngeren Herrn überall, Sie müssen das nicht so schwer nehmen,« begann
der Professor noch einmal.

Das  Schweigen  des  hochmütigen  jungen  Menschen  war  ihm  furchtbar
peinlich.  Er  hatte  das  Gefühl,  sich  in  seinem  äußeren  Benehmen  wieder
etwas vergeben zu haben. Grade Turnau gegenüber passirte ihm das öfter,



deshalb war ihm auch der in tadellos vornehmen Formen erzogene Assistent
so sehr unangenehm.

«O bitte, Herr Professor, wenn ich einen Tadel verdient habe, so muß ich ihn
hinnehmen.»  Turnau  sagte  das  so  ruhig  und  gleichgültig,  als  ob  er  sich
durchaus nicht beleidigt fühle. 

Der Vorgesetzte verlor dadurch den letzten Rest seiner Sicherheit.»Bei der
Obduction können Sie den Vortrag halten,» sagte er beinah verlegen, wie um
auf etwas anderes zu kommen.

«Ich bitte mich von der Obduction gütigst dispensieren zu wollen. Ich hatte
schon seit einiger Zeit die Absicht, mich krank zu melden und bitte um die
Erlaubnis,  für den Rest des Quartals einen Collegen zu meiner Vertretung
engagieren zu dürfen.»

Er war also doch empfindlich! «Na meinetwegen bleiben Sie von der Section
weg. Wegen der Vertretung suchen Sie mich wohl in meiner Wohnung auf.»

«Wie Sie wünschen, Herr Professor.»

«Auf Wiedersehen denn.»

«Auf Wiedersehen, Herr Professor.»

Noch  eine  durchaus  salonmäßige  Bezeugung,  die  der  Professor  ziemlich
ungeschickt  erwiderte.  Er war es  gewöhnt,  seine Assistenten durch einen
Händedruck oder ein oberflächliches Kopfnicken zu grüßen. Bei Turnau ging
das  natürlich nicht.  Fataler  Mensch,  hätte  Offizier  oder  Diplomat werden
sollen, blos nicht Arzt, dachte der Professor, als die schwere weiche Portière
von  Turnaus  Zimmer  sich  hinter  ihm  schloß.  Na,  vielleicht  wird  er  mal
Modearzt bei nervösen Damen — Specialität Migräne; — er war im Grunde
seines Herzens froh, daß er ihn los wurde.

Turnau aber fühlte sich nach diesem erneuerten Angriff auf seine künstlich
überreizten Nerven ernstlich und körperlich krank. 

In tiefster Erschöpfung streckte er sich auf seinem weichen Schlafsopha aus,
um  körperlich  wenigstens  auszuruhen.  Die  nöthigen  Schritte  zu  seiner
Ablösung  von  dem  Posten,  den  er  nicht  mehr  auszufüllen  vermochte,
beschloß er zu einer späteren Tagesstunde zu thun.

Er lag zeitweise in einer Art von Halbschlaf oder Betäubung; er wußte nicht
wie lange er gelegen hatte, aber die Sonne schien ziemlich heiß durch die



schweren herabgelassenen Vorhänge, als ein ungewöhnliches Geräusch ihn
aufschreckte.

Die Thür zu seinem Zimmer wurde hastig  aufgerissen und mit  maßlosem
Staunen sah er Lydia Bremer unangemeldet eintreten. —

Turnau verlangte von einer Dame in allererster Linie elegante sorgfältige
Toilette, nachlässig gekleidete Frauen waren ihm gradezu abstoßend. Bisher
war ihm der Verkehr mit Frau Bremer angenehm gewesen, weil sie in ihrer
Erscheinung und in ihrem Benehmen eine elegante vornehme Frau war; mit
Entsetzen  bemerkte  er  jetzt  bei  ihrem  ungestümen  Eintritt,  wie
unvortheilhaft und verändert sie aussah. Das sonst sorgfältig frisierte Haar
war  nicht  gebrannt,  man sah  einzelne  dünne Stellen,  die  die  Haut  kaum
bedeckten. Die Gesichtszüge waren durch eine maßlose Aufregung verzerrt,
von  Thränenspuren  entstellt,  die  notwendigsten  Kunstgriffe  der  Toilette
waren versäumt. Ein loser Abendmantel bedeckte einen Schlafrock, dessen
zerdrückte Spitzen die deutlichen Spuren des Liegens in Sophakissen oder
gar auf dem Bette aufwiesen.

Peinlich unangenehm berührt, erhob sich der Arzt. Seine kühle Begrüßung
durch eine ganz kurze Verbeugung schien die erregte, vielleicht verzweifelte
Frau nicht zu sehen. 

«Alles  ist  verraten,  ich bin verloren,  mein Mann hat Verdacht geschöpft,
Professor  Schrödter  war  eben  bei  uns.  Mein  Morphium  mein  ganzer
Vorrath» — —

Sie konnte nicht weiter sprechen, die Stimme brach ihr.

«Man hat Ihre Morphiumvoräthe gefunden und confisciert?» fragte er.

«Ja, ja — es ist entsetzlich, ich kann nicht leben ohne Morphium. Erbarmen
Sie sich, helfen Sie mir, ich habe ja nur Sie, alle Anderen verfolgen mich,
hassen und quälen mich, man treibt mich in den Tod. O Gott, stehen Sie doch
nicht so mitleidslos da — erbarmen Sie sich.»

«Das würde wenig helfen.  Wenn ich Ihnen heute wieder Morphium gebe,
wird es morgen wieder gefunden.»

«Nein, geben Sie mir eine tödliche Dosis, ich verspreche Ihnen, man wird den
Rest Ihrer Gabe nur bei meiner Leiche finden.»

«Ich bedaure, gnädige Frau, einen derartigen Wunsch, in einem Augenblicke
der höchsten nervösen Aufregung ausgesprochen, erfülle ich nicht.»



«Ich werfe mich vor die Eisenbahn.»

«Wenn Sie mir das vorher sagen, ist es meine Pflicht die Ausführung dieser
Absicht zu verhindern.»

«So — sind Sie etwa mein Vormund?»

«Nein — ich bin Irrenarzt.»

Ein kurzer Schrei, dann ein krampfartiges zorniges Weinen, folgte auf diese
Ablehnung.Ruhig stand Turnau ihr gegenüber. Er war empört und angeekelt
von dieser Scene.

Wenn  sie  wirklich  sterben  wollte,  so  hatte  sie  keinen  Grund,  erst
hierherzukommen  und  ihm  ein  Vertrauen  aufzudrängen,  nach  dem  er
durchaus nicht verlangte. Er war aber überzeugt, daß sie gar nicht ernstlich
daran  dachte  zu  sterben.  Wenn  sie  so  ungeschickt  war,  ihr  Geheimnis
entdecken  zu  lassen,  so  fühlte  er  sich  in  keiner  Weise  berufen,  ihr
beizustehen. Ungeduldig wartete er darauf, daß sie sich so weit beruhigte,
um auf gute Manier dahin gebracht zu werden, ihn zu verlassen.

Sie  faßte  sich  mühsam.  «Wissen  Sie,  was  mein  Mann  und  der  Professor
beschlossen haben?»

«Ich kann es mir denken. Sie sollen in eine Anstalt, um eine Entziehungscur
durchzumachen.«

«Ja« — sie lächelte. «Ich werde auch ganz fügsam sein und gehen.»
«Das freut mich.»

«Sie verstehen, was ich meine?»

«Nein.»

«Schicken Sie mir postlagernd jede Woche, was ich brauche, Sie wissen es
ja.»

«Das geht nicht, in solchen Anstalten ist die Controlle zu streng, man würde
jeden Stich an Ihrem Körper entdecken. Ich würde damit riskiren, daß mir
die ärztliche Concession entzogen wird.»

»So rathen Sie mir, helfen Sie mir!»

«Ich kann Ihnen nicht helfen.»



«Geben  Sie  mir  Morphium,  ich  will  abreisen,  ich  werde  mich  irgendwo
verstecken, wo mich kein Mensch findet.»

«Sind  Sie  denn  mit  Allem,  was  zu  einer  solchen  Flucht  gehören  würde,
versehen?»

«Im Augenblicke nicht, aber bis zum Abende kann ich mir Geld und alles,
was ich sonst noch brauche, erschaffen.»

«Bis  zum  Abend  wird  Ihr  Herr  Gemahl  im  Verein  mit  den  Ärzten  die
nöthigen Schritte gethan haben, um eine derartige Flucht zu verhindern.»

«So bin ich verloren.»

«Ich weiß es nicht.»

Er zuckte gleichgültig die Achseln und trat ans Fenster.

Zitternd erhob sie sich und ging ihm nach. Sie griff mit beiden Händen in die
Fenstervorhänge, um sich zu halten. Die Sonne schien ihr ins Gesicht. Er sah,
daß ihre Haut stellenweise  welk war.  Ihre Augen waren glasig und starr,
plötzlich bildete er sich ein, ihre Vorderzähne wären falsch. Das war eine
abscheuliche  Ernüchterung,  wenn  er  sie  etwa  bewundert  hätte,  aber  das
hatte er ja doch eigentlich niemals gethan.

«Es gäbe eine Auskunft, eine einzige Rettung,» flüsterte sie, nahe, ganz nahe
an seinem Ohr.»

Er antwortete nicht.

«Fliehen Sie mit mir, Wilhelm.»

«Als was — als Ihr Arzt?»

Da glitt  sie  an ihm nieder  und umfaßte seine Kniee.» Nehmen Sie meine
Liebe, aber geben Sie mir Morphium.»

Sie bot sich ihm an — sie war dahin gekommen, sich zu verkaufen.

Er machte sich los. «Das würde ehrlos von mir sein. Ich kaufe keine Liebe,
gnädige Frau.»

«Sie  brauchen  auch  meine  Liebe  nicht  zu  kaufen,  seit  Sie  mir  Erbarmen
gezeigt haben, liebe ich Sie.»



«Ich will Ihnen noch einmal Morphium geben, Frau Bremer, aber dann bitte,
bitte,  verlassen Sie mich, werden Sie ruhiger, überlegen Sie, was Sie thun
wollen. Wenn man Sie hier fände, wären Sie und ich compromittiert.»

Das  war  seine  Antwort  auf  das  Geständnis  ihrer  Liebe.  Die  Scham
überwältigte sie; sie fühlte, daß sie etwas darbot, was er gar nicht zu besitzen
wünschte. Sie hätte fliehen mögen und sich vor seinen, vor aller Menschen
Blicken verbergen, aber sie rührte sich nicht. Wie gebannt blieb sie stehen
und wartete — wartete auf das Almosen, das er ihr geben wollte, um sich von
ihr zu befreien. — Sie fühlte die furchtbare Erniedrigung ihrer Lage — aber
für Morphium hatte sie sich vor Friedrich Rast erniedrigt, sie konnte nicht
anders, sie mußte warten. —

Turnau ging in sein Schlafzimmer, das keine verschließbare Thür vom Salon
trennt.  Die Thür vom Schlafzimmer nach dem Corridor war verschlossen.
Mit  einem scheuen Blick  sah  er  sich  um.  Diese  Frau,  die  ihm ihre  Liebe
aufdrängen wollte,  folgte  ihm also wenigstens nicht!  Er sehnte sich nicht
mehr nach Liebe. Wie war es nur möglich, daß sie das nicht begriff? Jede
körperliche  Lebensthätigkeit  war  ja  längst  bei  ihm  erloschen;  er  hatte
geglaubt, das Weib müßte es fühlen, daß ihr in ihm überhaupt kein Mann
gegenüberstand — ein Gespenst, ein dem Grabe entgegeneilende Schatten. —

Und  an  diesen  Schatten  wollte  sie  sich  anklammern,  sich  in  ihrer
Verzweiflung an ihm halten. Wie gleichgültig sie ihm war! Er hätte über sie
gelacht, wenn er sich nicht so todtkrank gefühlt hätte. 

Vorhin, ihr gegenüber, war es ihm möglich gewesen, sich bis zu sittlicher
Entrüstung  aufzuschwingen,  er  hatte  ihr  gesagt,  daß  es  für  ihn  eine
Gemeinheit sein würde, ihre Liebe zu kaufen. 

Vor sich selbst kam er nicht so weit — nicht bis zum sittlichen Widerstreben,
nur bis zum Ekel,  zum allgemeinen Lebensüberdruß, zu einer unsagbaren
Stumpfheit. 

In  der  tötlichen  Erschöpfung  seines  Körpers  und  Geistes  suchte  er  jede
Erregung zu vermeiden,  jeder  Störung auszuweichen.  Die  Störungen aber
verfolgten ihn gradezu.

Wenn ihn nur jemand von dieser Frau befreit hätte, deren Ansprüche er sich
durch sein Entgegekommen selbst aufgeladen hatte! Sie wartete da auf ihn,
aber er war nicht im Stande zu ihr zurückzukehren. Ruhe verlangten seine
Nerven, nichts als Ruhe sein kranker Körper.

Er trat an ein kleines Wandschränkchen und nahm daraus einen Kasten, in
dem sich verschiedene kleine Flaschen befanden. Diese Flaschen enthielten



alles, was ihm in der letzten Zeit noch Genußfähigkeit, noch eine scheinbare
äußere Kraft zu geben vermochte. Öfter und immer öfter aber war jetzt die
Wirkung,  auch  der  stärksten  Mittel,  ausgblieben.  Die  zerrütteten  Nerven
waren tot — es war nicht mehr möglich sie anzuregen. Er konnte nicht mehr
genießen.

Er schob den Kasten von sich. Im Nebenzimmer, von welchem er nur durch
eine Portière getrennt war, hörte er ein Geräusch. — Richtig —man wartet da
auf ihn. Zitternd und verlangend verzehrte sich ein Weib nach seiner Liebe.
— 
Er konnte nicht mehr lieben. Er konnte ja seit Wochen nicht mehr genießen,
— nicht mehr schlafen. 

So müde, so todt müde und doch keine Ruhe. — 

Nicht mehr genießen und nicht mehr leben! 

Hatte er das nicht immer gedacht, ausgesprochen sogar vor ihr — und nun? 
Ja, nun war das Ende da, — nicht mehr genießen! Es war unmöglich; weder
die Morphiumspritze, noch die Liebe, noch sonst irgend etwas im Leben bot
ihm noch irgend einen Genuß. 

Die kleine Freundin war da, so scharf so spitz, so vertraut. Vielleicht konnte
sie ihm doch noch eine — noch eine letzte Freude gewähren! 

Da war ein kleines Glas — das hatte er sich reserviert für das Ende; das Ende
— ja das war doch nun da.

Er  entkorkte  das  Fläschchen.  Ein  scharfer  Alkoholdunst  schlug  ihm
entgegen. Man kann Morphium höchstens bis zu zwölf Procent in Wasser
auslösen,  stärkere Lösungen erfordern Alkohol.  Es ist  ein Schmerz,  als  ob
man ein Glied in glühende Kohlen legte, wenn man sich Alkohol unter die
Haut spritzt. Aber jetzt — du lieber Gott, war es denn nicht das Ende? 

Er  biß  die  Zähne zusammen.  Der  Arm wurde  dunkelroth,  es  war wie  ein
Brand.  Aber  es  wirkte.  Das  Gefühl,  als  ob  die  Knochen  des  Kopfes
auseinanderfallen  wollten,  ließ  nach.  Er  vermochte  beinah  wieder  zu
denken. 

Noch einmal also! Er zog die Spritze zurück, sie rollte zur Erde. 

Ja richtig, um sie wieder zu erlangen, muß man sich bücken.

 Mit blöden Blicken stierte er darauf hin — wozu, wozu — wenn es doch nun
einmal das Ende sein mußte?



Wenn sich das Weib nebenan doch nur ruhig gehalten hätte! Herrgott, die
Sache konnte doch nun nicht mehr lange dauern! 

Ohne hinzusehen, griff er in ein kleines Fach seines Schrankes. Er hielt nun
einen Revolver in der Hand. Müde setzte er sich auf den Rand seines Bettes.
Mit irrem Lächeln sah er die Waffe an. «Der Tod ist der Sünde Sold» — es
ging aber noch weiter, der Spruch war damit nicht aus. Wie doch?, wie doch?
 
Richtig im Notizbuche, da mußte es stehn. — Aber das Notizbuch? Aufstehen
und es holen, oder sich bücken und die Spritze aufheben? Wozu?Wozu?

Ein  wahnsinniges  Geräusch  erfüllte  plötzlich  sein  Hirn,  wie  mit  eisernen
Schrauben  fühlte  er  seine  Schläfen  gepreßt.  Die  Alkohollösung  war  eine
tötliche. Aber für ihn doch wohl nicht. — — Das Ende, das Ende! —

Er fühlte nichts mehr, er dachte nichts mehr, seine Blicke verdunkelten sich.
Langsam hob er den kurzen blanken Lauf des Revolvers in die Höhe, setzte
ihn fest an seine Schläfe und drückte ab. Dumpf krachte der Schuß in dem
kleinen von Teppichen und schweren Stoffen verhängten Raum. —

Eine Secunde nur stand Lydia Bremer wie erstarrt, dann stürzte sie vorwärts.

Ein Blick zeigte ihr, was geschehen war. Vielleicht lebte der Mann noch, der
ihr den Schimpf angethan hatte, ihre Liebe zu verschmähen — es war ihr
gleichgültig; keine Minute ihrer Zeit widmete sie ihm. Sie sah das Kästchen
mit seinem Inhalte von kleinen Flaschen. Geräuschlos glitt sie darauf zu und
mit  einem  einzigen  gierigen  Griff  ließ  sie  die  sämtlichen  Gläser  in  ihrer
Tasche verschwinden. 

Hastig durchwühlte sie noch den Auszug eines Tisches, aber sie fand nichts
mehr.  Kaum eine  Minute  blieb  ihr  Zeit;  man  hatte  den  Schuß  im  Hause
gehört; das Zimmer füllte sich mit Menschen.

Professor Schrödter stellte den Tod seines Assistenten fest. Er nahm an, daß
Turnau in einem Augenblicke geistiger Umnachtung gehandelt habe. 

Kopfschüttelnd blätterte er in dem Notizbuche, das der Todte bei sich trug,
während er geglaubt hatte, es läge im Nebenzimmer. Der Professor hoffte
eine  Aufklärung  über  die  Beweggründe  zu  der  traurigen  That  darin  zu
finden.

Endlich fand er eine Notiz, die das Datum der vergangenen Nacht trug. «Der
Tod ist der Sünde Sold, aber die Gnade Gottes ist das ewige Leben in Christo
Jesu unserem Herrn.» Daneben stand,  daß er  wünsche diesen Spruch auf
seinen Grabstein setzen zu lassen.



Der Professor reichte Lydia das kleine Buch. Sie las den Spruch und schlug
wie verzweifelt die Hände vor ihr Gesicht.

«Sie waren dabei, Frau Geheimräthin, sollten Sie den Zusammenhang nicht
ahnen, wissen Sie nichts — gar nichts? »

Er sah sie durchdringend an. Sie fühlte, daß Alles für sie auf dem Spiele stand
— — ihre Ehre — — von allen Seiten ruhten neugierige Blicke auf ihr.

«Morphium» stammelte sie, verzweifelt, außer sich —

«Ah — also weiter brauchen wir nach Ihrer Morphiumquelle nun nicht mehr
zu suchen, Turnau war der Schuldige, er gab Ihnen das Gift, er selbst ging zu
Grunde daran, o ich verstehe, ich verstehe.»

Über das breite Gesicht einer Wärterin glitt ein höhnisches Lächeln. Lydia
sah  es,  das  Blut  stieg  ihr  ins  Gesicht,  sie  empfand  eine  leidenschaftliche
Wuth, die ihrem Wesen bis dahin fremd gewesen war.

«Herr Professor, was müssen Ihre Leute von mir denken, wenn Sie mich so
fragen!»

Sie bemühte sich, so kalt und so ruhig zu erscheinen wie sonst — es war ihr
nicht möglich. Der Professor empfand, daß er sich in irgendeiner Weise nicht
ganz correct benommen hatte. Sein Ton klang weniger rücksichtslos schroff,
als er sie fragte, wie sie dazu gekommen sei, Turnau aufzusuchen, anstatt
den jungen Arzt zu sich zu bitten.

«Sie haben mir selbst heute den letzten Tropfen Morphium weggenommen,
den  ich  besaß,»  erklärte  sie  rasch  «nur  durch  ein  heimliches
Zusammentreffen mit Turnau konnte ich hoffen, das Verlorene wieder zu
erlangen.»

«Es wäre aber doch eine Gemeinheit von ihm gewesen,» polterte Schrödter
nun doch wieder los, «Sie sind meine Patientin, mein Assistent mußte darauf
Rücksichten nehmen.»

Lydias  Blicke  trübten  sich,  sie  empfand  mit  bitterem  Schmerze  ihre
Ohnmacht  gegenüber  der  ihr  aufgezwungenen  Behandlung  des
Nervenarztes.

«Doctor Turnau war heute sehr unzugänglich, mein Besuch war vergeblich,»
sagte sie kurz.
 



«Ein Sterbender — das will ich glauben, — ich habe heute zum ersten Male
bemerkt, wie krank er war — werfen wir keinen Stein auf den Todten.

«Wie meinen Sie das, Herr Professor?» 

In athemloser Spannung hingen die Augen aller Anwesenden an den Lippen
des Arztes. Schrödter sah ein, daß es in diesem Augenblicke in seiner Hand
lag, eine Berechtigung, einen Makel von dem Namen der Geheimräthin fern
zu halten — er dachte an den Gatten der jungen Frau. Was für ein Heiligthum
war diese Frauenehre für diesen Mann! 

Gewissermaßen erklärend wandte er sich an das Personal seiner Anstalt, das
ihn jetzt fast vollzählig umstand. 

«Herr Doctor Turnau ist schon längere Zeit leidend gewesen, heute früh fand
ich  ihn  unzurechnungsfähig,  er  wird  in  der  Aufregung,  die  seiner  That
voranging,  kaum  erkannt  haben,  wer  bei  ihm  war,  vielleicht  hat  er  Sie
überhaupt nicht bemerkt, gnädige Frau.» 

Lydia begriff. «Doch, er hat mich erkannt, aber er ließ mich im Salon warten,
während er die entsetzliche That im Schlafzimmer vorbereitete; erst nach
dem Geräusch des Schusses wagte ich es, ihm zu folgen. » 

Nach dieser Erklärung athmete sie auf, man achtete nicht mehr so auf sie.
Die Leute beschäftigten sich mit der Leiche, die Ärzte zogen sich zurück.
 
Mit  leidenschaftlichem  Entzücken  fühlte  sie  in  ihrer  Tasche  die  kleinen
Gläser. Auf Jahre hinaus würden diese concentrierten Lösungen genügen, um
daraus  das  verhältnismäßig  schwache  Mittel  herzustellen,  dessen  sie
bedurfte. O, wie wollte sie diesen Schatz hüten, wie sorglich und vorsichtig
wollte sie alles verstecken, man sollte sie nicht zum zweiten Mal überlisten.
Nun aber nach Hause und vor allen Dingen Alles in Sicherheit bringen. 

Die Freude, die sie erfüllte, ließ sie die entsetzliche Demüthigung vergessen,
die sie erlitten hatte. Sie empfand auch keinen Schmerz über das jähe Ende
des  Mannes,  den sie  noch vor  einer  Stunde  zu  lieben geglaubt  hatte.  Sie
liebte nichts mehr auf der Welt außer dem Genusse, und genießen konnte sie
jetzt — maßlos, unbeschränkt, heimlich.

Geräuschlos verließ sie das Zimmer des Verstorbenen und eilte die Treppe
hinab. Das Herz schlug ihr bis zum Halse hinauf — fort, nur fort. 

«Entschuldigen  Sie,  gnädige  Frau,  ich  möchte  mir  gestatten,  Sie  zu
begleiten,»  Professor  Schrödter  stand  plötzlich  neben  ihr,  kalt  und
mißtrauisch sah er sie an. 



O, wie sie ihn haßte — sie hätte ihn ins Gesicht schlagen, ihn von sich stoßen
mögen, sie war fassungslos. 

«Lassen Sie mich — der Schreck, die Aufregung — ich möchte allein sein.» 

«Ich halte es für meine ärztliche Pflicht, Sie zu begleiten, auch wenn Ihnen
das direct unangenehm sein sollte.» 

«Es  ist  mir  so  unangenehm,  daß  es  eine  Zudringlichkeit  wäre,  wenn  Sie
darauf beständen.»

Das war eine Beleidigung, nun mußte er sie doch lassen. Aber er wich nicht
von ihrer Seite. «Ich werde diese Zudringlichkeit vor Ihrem Herrn Gemahl zu
rechtfertigen wissen.»

Mit diesen Worten hob er sie in den Wagen, stieg zu ihr ein und fuhr an ihrer
Seite ihrer Wohnung zu. Es sah fast so aus, als ob er heimlich lächelte über
ihren ohnmächtigen Zorn. Sie wurde immer bleicher,  und in ihren Augen
brannten verhaltene Thränen. 

Der Geheimrath erschrak, als er an den Wagenschlag trat und ihr verzerrtes,
entstelltes  Gesicht  ihm  entgegensah.  Sie  sah  alt  und  fast  häßlich  aus  in
dieser wahnsinnigen Aufregung mit ihrem nachlässigen Anzuge. 

«Um Gottes  Willen,  was  ist  denn mit  meiner  Frau geschehen?  Lydia,  wie
siehst Du aus! Herr Professor erklären Sie doch — — — » 

«Deshalb bin ich gekommen», antwortete Schrödter mit überlegener Ruhe.
«Unsere Kranke hat sich wieder Morphium zu verschaffen gewußt, es wird
Ihre  Aufgabe  sein,  Herr  Geheimrath,  alle  Kleider  der  Patientin  sorgfältig
durchsuchen und prüfen zu lassen, damit nichts eingeschmuggelt werden
kann, was wir nicht wissen.» 

«Lydia!» 

Sie  hörte  den  entsetzten  Ausruf  ihres  Mannes  nicht  mehr,  denn  sie  war
ohnmächtig  zusammengebrochen  bei  den  rücksichtslosen  Worten  des
Arztes.  

Der Geheimrath rief das Kinderfräulein an den Wagen. Das junge Mädchen
nahm rasch entschlossen die zarte Gestalt  ihrer Herrin in ihre Arme und
trug sie,  ohne die Unterstützung der Herren in Anspruch zu nehmen, ins
Haus. 
 
Das  Stubenmädchen  kam  der  Bonne  zu  Hülfe.  Behutsam  wurde  die



Ohnmächtige niedergelegt. Fräulein Wagner knöpfte ihr den Schlafrock auf,
um sie, wie es der Arzt gewünscht hatte, zu entkleiden.  

Lydia kam dabei zur Besinnung. 

Ein kurzer Befehl ließ das Stubenmädchen zurücktreten, das Fräulein aber
wußte, um was es sich handelte. Gewissenhaft wie sie war, ließ sie sich nicht
abweisen und versuchte der Kranken das Kleid von den Schultern zu ziehen. 

Da  nahm die  verzweifelte  Frau  alle  Kraft  zusammen,  mit  beiden  Händen
stieß sie das junge Mädchen, das sich über sie gebeugt hatte, vor die Brust
und sprang auf. 

«Ich bin nicht Ihre Gefangene, rühren Sie mich nicht an, gegen Gewalt wehre
ich mich mit Gewalt » Sie zitterte am ganzen Körper, ihre Zähne schlugen
wie im Fieberfrost zusammen, ihre Augen waren weit aufgerissen, man sah
das Weiße um die Pupille herum. 

Das  junge  Mädchen  war  tödtlich  erschrocken,  sie  glaubte  einer
Wahnsinnigen  gegenüberzustehen.  Bleich  und  eingeschüchtert  lehnte  sie
sich an die Wand. 

«Gehen Sie», herrschte die Geheimräthin das Dienstmädchen an. 

«Rufen Sie den Herrn», rief das Fräulein ihr nach. 

Einen Augenblick schien es, als wollte sich die Kranke in wildem Zorn auf das
Fräulein losstürzen, aber es war nur eine rasche Bewegung. Geräuschlos bog
sie sich an der Bonne vorbei, erreichte die Thür und stürzte in ein anderes
Zimmer, das sie sofort hinter sich abschloß.  

Das  Dienstmädchen  hatte  inzwischen  dem Hausherrn  gemeldet,  wie  weit
seine Frau sich gegen Fräulein Wagner vergessen hatte. Professor Schrödter
rieth nun selbst keine Gewalt anzuwenden, sondern das im Hause versteckte
Morphium ohne Wissen der Erregten später zu suchen.  

Der  Professor  gab  der  treuen,  zuverlässigen  Bonne  noch  einige
Verhaltungsmaßregeln,  ehe er  ging.  Bremer  war wie  gebrochen über  das
Unglück, das über ihn hereinbrach. 
 
Den Morphinismus hielt er für ein Laster, und einem Laster zu fröhnen war
in seinen Augen eine Schande für sein Haus und für seinen Namen. Dazu kam
das  heimliche  Einverständniß  seiner  Frau  mit  Turnau.  Vom  sittlichen
Standpunkte aus sah er darin einen Makel, den auch der Tod des Schuldigen
von seiner Ehre nicht zu tilgen vermochte. Wie Lydia als Weib zu Turnau



gestanden hatte, wußte er nicht, er glaubte darin den Versicherungen des
Professors nicht ganz. So krank, so todtkrank wie Schrödter ihn schilderte,
war Turnau nach Bremer’s Ansicht niemals gewesen. 

Es war doch nicht anzunehmen, daß dieser junge Mann eine Dame in seiner
Wohnung empfing, nur um ihr selbstlos und in allen Ehren ein Mittel in die
Hand zu geben, von dem sie abhing mit Leib und Seele.  

Diese Frage marterte den ruhigen, klaren, selbstbewußten Mann furchtbar.
Er beschloß, unter allen Umständen ruhig und eingehend mit seiner Frau zu
sprechen. Er wollte die Wahrheit wissen um jeden Preis; wie er sich nachher
mit den Thatsachen abfinden würde, war ihm jetzt noch nicht klar. 
 
Vorläufig  mußte  er  warten,  bis  der  wilde,  leidenschaftliche  Sturm  der
Verzweiflung vorbei war. 

Er suchte seine Frau nicht auf,  Fräulein Wagner hielt ihr auch die Kinder
fern. Gegen Abend machte Professor Schrödter eine kurze, ärztliche Visite
bei der Geheimräthin; er gab ihr für die Nacht so viel  Morphium, wie sie
gewohnt zu sein angab. Von den versteckten Vorräthen sprach er kein Wort.
 
Lydia hatte die Empfindung, daß sie in ihrem eigenen Hause von Spionen
umgeben sei, sie warf einen wahrhaft leidenschaftlichen Haß deswegen auf
Fräulein Wagner. Aber sie hatte doch einen Trost. Turnaus Gläser gehörten
jetzt  ihr,  wenn sie  auch  jetzt  noch  nicht  wagen  konnte,  deren Inhalt  zu
prüfen und kennen zu lernen. 

Trotz der furchtbaren Erregungen, die ihr der Tag gebracht hatte, schlief sie
in der Nacht wie todt und machte am Morgen sorgfältigere Toilette als an
dem Unglückstage vorher.  

Sie war fast ruhig, als ihr Schrödter seinen Besuch machte, und versprach
sogar, sich einigen seiner Anordnungen fügen zu wollen. 
 
Gegen  Mittag  hielt  es  der  Geheimrath  für  möglich,  sich  mit  seiner  Frau
auszusprechen. Er konnte es nicht länger aushalten. 

Tiefernst, fast finster stand er vor ihr und forderte Rechenschaft über die
Ehre seines Hauses, die er in ihre Hände gelegt hatte, als er ihr seinen Namen
gab. 

Die sonst wenig erregbare, oberflächlich heitere Frau befand sich in einer
krankhaft  gesteigerten  Reizbarkeit.  Bremer  aber  besaß  zu  wenig
Verständniß  für  Krankheit  und  krankhafte  psychologische  Vorgänge,  um
damit zu rechnen.  



«Es ist nichts vorgefallen, was gestern und vorgestern, vor Wochen und vor
Jahren nicht auch schon gewesen wäre,» beharrte sie. «Turnau war selbst
Morphinist, er verstand meinen Kummer über die Unmöglichkeit, mir das zu
verschaffen, was ich brauchte, um froh und um glücklich zu sein. Hättest Du
mir nicht diesen ordinären Professor Schrödter,  den ich verabscheue und
von dem ich mich niemals  behandeln lassen werde,  aufgedrängt,  so wäre
heute noch Alles  wie es  war.  Ich wäre ruhig und glücklich, und Dir wäre
Aufregung und Ärger erspart geblieben.»  

«Du hättest weiter gesündigt und Dich durch ein Laster erniedrigt, daß Dich
in der Achtung Deines Mannes, Deiner Ärzte und sogar Deiner Dienstboten
tief herabsetzt.»  

«Wenn Du mit den Dienstboten vielleicht Fräulein Wagner meinst, so will ich
Dir doch nebenbei bemerken, daß ich diese arrogante Person zu entlassen
gedenke.»  

«Die pflichttreue Pflegerin ist meinen Kindern unentbehrlich, so lange diese
keine Mutter haben.» 

«Du stellst diese Person über Deine Frau!»  

Ihre  Augen  flackerten,  ihre  Wangen  brannten,  er  sah  es,  aber  er  begriff
nicht,  daß diese Anzeichen Schonung und Ruhe für  ihre kranken Nerven
forderten; er sah nur ihre Leidenschaft, ihren ungerechtfertigten Zorn gegen
ein unschuldiges, reines Wesen, das in seinem Hause unter seinem Schutze
stand.  

«Ja,»  sagte  er  ruhig  «ein  unbescholtenes  jungfräuliches  Mädchen  steht
sittlich viel höher, als eine pflichtvergessene Mutter, die sich ihren Kindern
entzieht, um mit sinnlicher Gier in verbotenen Genüssen zu schwelgen. Seit
Du morphiumsüchtig bist,  habe ich kein Weib mehr, meine Kinder haben
keine Mutter, und die Ehre meines Namens lag bis heute in den Händen eines
charakterlosen  Schwächlings,  der  in  seiner  Erbärmlichkeit  nicht  anders
enden konnte, wie er geendet hat, als Selbstmörder.»  

Lydia sah ihn starr an. Es lag etwas Unheimliches in ihren Augen, etwas wie
verborgener Wahnsinn. «Deine Ehre in Turnaus Händen?» sie lachte. 

«Von seinem Mitleid habe ich gelebt, von dem Almosen, das er mir hinwarf.
Ein willkürliches Gesetz gab ihm in die Hände, was Anderen unerreich bar
ist.  Großmüthig gab er mir von seinem Reichthum, weiter nichts.  O Gott,
Arnold — muß ich Dir denn schwören, daß Deine Ehre rein geblieben ist, daß
mich Turnau körperlich niemals berührt hat?»  



«Wenn das der Fall ist, so lag es wohl nicht an dir; du hättest dich vor die
Hunde geworfen, um deiner Leidenschaft fröhnen zu können. Es ist nicht das
Verdienst einer Dirne, wenn ihre Reize keinen Käufer finden.»  

Er erschrak selbst,  als  er die furchtbare Beleidigung ausgesprochen hatte.
Die Verachtung hatte ihn überwältigt, maßlos wie seine Verzweiflung war
der Vorwurf, den er erhob.  

«Du begreifst, daß diese Äußerung unsere Ehe nun auch äußerlich scheidet.
Innerlich  getrennt  sind  wir,  seit  Du  heute  früh  Deine  ‚Dienstboten‘
aufgehetzt hast, mir den einzigen Genuß zu stehlen, den das Leben an Deiner
Seite für mich überhaupt hat.»  

Sie wunderte sich selbst, daß sie so ruhig sprechen konnte. Wie aus weiter
Ferne hörte sie ihre eigene Stimme. Es war in ihr wie ein Morphiumrausch
ohne Morphium. Leise griff die Krankheit des Körpers vom Nervensystem
aus  hinüber  nach  der  Seele.  Die  Grenze,  die  das  körperliche  und  das
Gemüthsleiden trennt, verschob sich unmerklich, die Leidenschaft, der Zorn
und die Qual der Verzweiflung wurden zur Krankheit. Sie konnte nicht mehr
kämpfen,  nur  noch  leiden,  nur  noch  dulden,  nur  noch  schwach  und
vergehend  sich  wehren,  wenn  man  ihr  allzu  wehe  that.  

«Ehescheidung?» Er fuhr in furchtbarer Heftigkeit auf. «Glaubst Du, daß ich
an meinen Kindern das Verbrechen begehen werde, meine Ehe scheiden zu
lassen? Der Schwur, den ich am Altar geleistet habe, ist mir heilig. Ich bin
und ich bleibe Dein Gatte, nur der Tod kann uns scheiden.»

«Wenn das Deine Ansicht ist, so giebt es allerdings für uns Beide nur einen
Ausweg — tödte mich — es wird mit meinem Einverständnis geschehen.» 
 
«Nein,  ich will  kein Verbrechen begehen,  wie  Du.  Dank dem krankhaften
Zustande Turnaus bist Du äußerlich wenigstens nicht entehrt, wenn du es
auch innerlich bist durch den Willen zur Sünde. Kehre um, bereue, bessere
Dich und beginne ein neues Leben.»

«Was giebt Dir das Recht,  eine solche beleidigende Forderung an mich zu
stellen? Ich war nicht Turnaus Geliebte, ich war nur Morphinistin, das ist
eine Krankheit, eine Schuld ist es nicht.»
  
«Als eine Krankheit fasse ich es auf und wie ein Unglück, wie eine Krankheit
will ich es bekämpfen.» 

«Glaubst Du, daß Zwang und Gewalt, die mich zur Verzweiflung treiben, die



mich sogar zur körperlichen Gegenwehr zwingen, der richtige Weg sind, um
eine Krankheit zu heilen? »

«Bedenke mein Entsetzen, Lydia, meine schmerzliche Überraschung. Deine
Tugend,  Deine  Vornehmheit.  Deine  frauenhafte  Lieblichkeit  waren  mein
Heiligthum und mein Glück. Mir ist, als ob sich ein Abgrund aufgethan hätte,
der das Alles in seine Tiefe gerissen hat; mir ist, als ob ich selbst vor einem
Verhängniß stünde, das mich zu Grunde richten muß.» 

«Dein ganzer Kummer ist nichts als Einbildung,» rief sie außer sich. «Laß
morgen durch die Gnade der Heiligen eine Erleuchtung in die Welt kommen,
die  einen  entsetzlichen  Zwang  aufhebt,  laß  den  Morphiumverkauf  frei
werden, und ich stehe gerechtfertigt, ehrenhaft, glücklich und frei da, wie
zuvor. Nur der Zwang, ein Gesetz umgehen zu müssen, hat mich unglücklich
gemacht.  Mit  dem Fall  dieses  Gesetzes  würde  ich  und  Tausende  mit  mir
wieder ehrlich und froh sein.»

Arnold Bremer stampfte mit dem Fuße auf und griff in maßloser Wuth mit
beiden  Händen  in  sein  graues  Haar.  Seine  Stimme  klang  beinah  wie
Schluchzen.

«Lydia  — wenn  morgen die  Strafe  für  Mörder  aufgehoben würde,  würde
dann der Mörder aufhören ein Verbrecher zu sein?» 

Sie zuckte die Achseln. «Der Mörder schadet Anderen an Leib und Leben; der
Morphinist  schadet  niemand,  er  genießt  nur  ein  süßes  Behagen,  das  ein
neidischer Zwang ihm verwehrt.» 

«Und schadet niemand?» 

«Nein.» Sie sah ihn fragend an.
 
Er lachte höhnisch außer sich auf. «Also Du glaubst, daß es nichts schadet,
wenn ein Mensch plötzlich aufhört, diejenigen Pflichten zu erfüllen, die ihm
Gott für sein Leben zugetheilt hat? Es schadet wohl nichts, wenn eine Frau,
anstatt  ihren  Mann  glücklich  zu  machen  und  ihre  Kinder  zu  pflegen,  in
zwecklosem Genießen nur noch körperlich fortvegetiert,  ohne geistig  auf
ihrem Posten zu stehen? Steht nicht geschrieben: Wer nicht arbeitet, der soll
auch nicht essen?»

«Nicht essen? — Lieber Arnold, muß ich Dich daran erinnern, daß ich kein
armes  Mädchen  war,  das  geheirathet  hat,  um  versorgt  zu  sein?  Unsere
Renten sind ungefähr gleich. Was giebt Dir denn das Recht mir vorzuhalten;
daß ich ohne Gegenleistung dafür mir erlaube — — zu essen?» 



«Nimm das nicht buchstäblich, spiele nicht mit Worten,» rief er außer sich,
«es  ist  ein  frivoles  Spiel.  Jeder  Mensch hat  sein Leben zu durchkämpfen,
wenn es sein muß, zu durchleiden, um einen gewissen Kreis von Pflichten zu
erfüllen, die ihm zugefallen sind. Nicht Jeder braucht um das tägliche Brot zu
arbeiten.  Mancher  ist  zu  mehr,  zu  Besserem,  zu  Höherem berufen.  Jedes
Weib ist dem Himmel verantwortlich für die Seelen ihrer Kinder, die sie dem
ewigen Heil zuführen muß. Man muß einen Lebenszweck haben, begreifst Du
das nicht?» 

Einen  Lebenszweck  —  —  wie  eine  Vision  stand  der  Kirchhof  vor  ihrem
inneren  Auge;  sie  saß  am Grabe  ihrer  Eltern,  die  rothen  Sonnenstrahlen
schimmerten auf dem schwarzen Marmor des Grabsteins. Neben ihr saß ein
Mann, ein Freund, er verstand sie, und sie — sie liebte ihn.
  
Er  war  jetzt  hinübergegangen  zu  den  Todten,  und  von  ferne,  aus  einer
anderen  Welt,  jenseits  des  Grabes,  aus  der  Welt  der  Erinnerung  drangen
Worte an ihr inneres Ohr — Worte, die er einstmals gesprochen, «der Genuß
ist auch ein Lebenszweck, so gut wie die Arbeit; es kommt nur darauf an, daß
man  seine  moralischen  Begriffe  damit  in  Einklang  zu  bringen  versteht
—  —  —  —  —  —  —  —  —»  
Mechanisch, halblaut, wie man nachspricht, was jemand vorsagt, sprach sie
sie aus, diese Worte des Freundes. 

Der erzürnte Mann vor ihr hatte diese Antwort doch nicht erwartet. Wie ein
Schleier sank es ihm plötzlich von den Augen.  Diese Frau mit  dem irren,
abwesenden,  in’s  Leere  starrenden  Blick  konnte  er  nicht  für  die  Worte
verantwortlich  machen,  die  so  abgerissen  und  ausdruckslos  von  den
bleichen,  zuckenden Lippen fielen.  Sie war krank,  unzurechnungsfähig.  —
Mit  furchtbarer  Ahnung  durchblitzte  sein  Hirn  der  Gedanke,  sie  könne
wahnsinnig  geworden  sein  durch  die  Verzweiflung,  in  die  sein
rücksichtsloses Vorgehen sie gestürzt hatte.
 
«Du mußt in eine Anstalt, nachher wird Alles besser werden,» und wie sie
zusammenzuckte, fügte er noch mitleidig und traurig hinzu: «ich will Dich
nicht quälen.» 

Dann ging er hinaus. Wenn er gewünscht und gehofft hatte, seine Frau zu
erschüttern,  zu rühren und der  Bereuenden vielleicht dann verzeihen zu
können, so sah er sich bitter enttäuscht. 

Er hatte nichts erreicht,  höchstens den Riß, den nach seiner Ansicht ihre
Morphiumsucht in die Ehe gebracht hatte,  unheilbar gemacht und endlos
vergrößert. Seinem Auge bot sich kein Ausweg. Er wollte und mußte sie in



eine Heilanstalt bringen, aber selbst wenn sie dort körperlich geheilt werden
sollte, konnte er nicht hoffen, daß ihre Seele wieder gesund werden würde.

Er hatte sie geliebt, jetzt hatte er ihre Liebe verloren. Mit heißem Schmerze
fühlte er, daß seine Liebe zu der Kranken, Unglücklichen unerschütterlich
treu in seinem Herzen fortleben würde, so lange er lebte, vielleicht konnte
diese Liebe noch wachsen und zunehmen, wenn sie jemals sich hülflos und
verzweifelt an ihn anklammern würde, aber er fühlte, daß sie das, was ihm
und auch ihr früher selbstverständlich erschienen wäre, nicht thun würde —
nie wieder. — Es stand etwas zwischen ihnen, was er nicht aus dem Wege zu
räumen  vermochte,  weil  es  überwältigend  und  unsagbar  war,  eine
Leidenschaft — — «Morphium» . — 

Er  dachte  auch  einen  Augenblick  an  den  blutigen  Schatten  des  todten
Freundes. Nein, der stand nicht zwischen ihm und ihr, den hätte die Liebe
des  Mannes  überwinden können;  aber  gegen den Dämon konnte er  nicht
kämpfen, der ihre Seele gefesselt hatte. Mit einem schweren Seufzer blieb er
vor  der  Thür  ihres  Zimmers  stehen.  Dann  ging  er  mit  festen  Schritten
hinüber  in’s  Kinderzimmer.  Nacheinander  hob  er  beide  Kinder  zu  sich
empor, drückte sie fest an die Brust und küßte sie innig.

«Meine Frau ist schwer krank, Fräulein, die armen Kinder werden manches
entbehren müssen,» sagte er ernst.  

«Was ich thun kann, um den Kindern die Mutter, so lange es nöthig sein
wird, zu ersetzen, soll geschehen,» antwortete Hedwig Wagner einfach und
schlicht.  

In ihren grauen Augen standen Thränen, treu und freimüthig legte sie ihr
Versprechen  ab.  Der  Geheimrath  gab  ihr  die  Hand.  Dann  verließ  er  die
Kinder; es war ihm, als hätte er sie in die Obhut eines Schutzengels gegeben.
  
Um so schnell wie möglich die Unterbringung seiner kranken Frau in einer
geeigneten Anstalt zu veranlassen, begab er sich gleich darauf zu Professor
Schrödter.  

Lydia war, nachdem ihr Mann sie verlassen hatte träumend und regungslos
stehen  geblieben.  Ein  weißes,  langes  Kleid  floß  weich  herab  an  ihrer
schlanken Gestalt, der schöngeformte, hoch frisierte Kopf sah reizend und
jugendlich  aus,  aber  die  Augen  waren  glanzlos,  die  vorher  brennenden
Wangen  waren  fahl  geworden,  und  die  Hände  hingen  schlaff  und  müde
herab.  

Sie fühlte, daß Alles zu Ende war zwischen ihrem Manne und ihr. Sie hatte,
seit sie Morphinistin war, nicht darüber nachgedacht, ob sie ihn noch liebe



oder  nicht.  Still  und  unmerklich  war  die  Liebe  eingeschlafen  in  ihrem
Herzen.  Ein  zartes  verständnißvolles  Benehmen  des  Mannes  hätte  sie
vielleicht leise und sanft wieder erwecken können wie ein Sonnenstrahl eine
Blüthe,  die ein Nachtfrost geschlossen hat,  aber seine brutale Moral,  sein
schroffer correcter Ehrbegriff hatte die zarte, sterbende Blüthe zertreten. 

Sie hatte aufgehört, ihn zu lieben und konnte ihn auch nicht wieder lieben,
nie, im Leben nicht wieder. 

In  erbittertem  Kampfe  stand  er  ihr  gegenüber.Verachtung  hatte  er  ihr
entgegen  geschleudert.  Um  ihr  Laster  auszurotten,  wollte  er  sie  in  eine
Heilanstatt  bringen.  Gegen sie,  das  zarte  kranke  Weib,  rief  er  den rohen
rücksichtslosen Arzt zu Hülfe, den sie verabscheute.  

Es  ist  so  leicht,  einen wehrlosen,  kranken Menschen zu  peinigen und zu
verfolgen. Darin liegt aber eine Gemeinheit, eine moralische Hoheit, die doch
wohl  eben so verächtlich  ist,  wie  die  Pflichtvergessenheit  einer  Kranken.
Lydia wußte, was das Wort in sich schließt «eine Entziehungscur.» Professor
Schrödter garantierte zwar für seine «Entziehungscuren ohne Qualen», aber
nur  ein  Morphiumkranker  kann  ermessen,  wie  groß  die  Lüge  ist,  die  in
dieser Vorspiegelung liegt.  

Ein Opfer dieser Qualen aber sollte sie nun sein, um nach dem Willen ihres
Mannes ihren Pflichten zurückgegeben zu werden.  

Sie dachte an Turnau. Nicht mehr mit Liebe, sondern mit Neid gedachte sie
des glücklichen Todten. Er hatte den Genuß, den das Morphium gewährt,
auskosten dürfen bis zum Ende, ihr dagegen riß man den goldenen Kelch von
den Lippen, jetzt wo sie noch durstig war — durstiger als je. 

Ihre Seele lechzte nach Betäubung, um die Schmach zu vergessen, die ihr
angethan worden war. Von ihrer Krankheit, von ihrer Verirrung sprach ihr
Mann;  die  Ärzte,  die  Welt  würde  davon sprechen;  Nachsicht  und  Mitleid
würde  man  ihr  zu  Theil  werden lassen  — und Achtung,  äußere  Achtung
vielleicht auch wieder, ja — das — — 
 
Der  Todte  aber  hatte  sie  besser  gekannt,  als  alle  lebenden  Menschen.  Er
allein wußte, daß sie eine Schuldige — eine Ehrlose war. 

«Der Tod ist der Sünde Sold», das war das letzte Wort, was er ihr zurief von
seiner blutigen Bahre. In frivolem Spotte hatte er gespielt mit dem Gedanken
an ewige Dinge, und als dann der Tod kam, klammerte er, der Freigeist, sich
an die Verheißung des Christenthums von der Gnade Gottes und dem ewigen
Leben in Christus. 



O, wie sie sich schämte; in der Tiefe ihrer Seele verging sie in Scham und in
Reue.  «Der  Tod  ist  der  Sünde  Sold.»  Es  war  ihr  plötzlich  wie  eine
Offenbarung. Auf seinen Grabstein sollte man den Spruch setzen. Aber der
Spruch war für sie. Wenn Menschen schweigen, so reden die Steine. Zu ihr,
nur zu ihr sollte er sprechen, dieser Stein; nur für sie galt die furchtbare
Mahnung: «Der Tod ist der Sünde Sold.»  

Mit einem wilden Schrei griff sie nach ihren hämmernden Schläfen. Dann
stürzte sie  vorwärts  und riß die  Schnur von ihrem Halse,  an der  sie  den
Schlüssel verbarg zu ihren «Schätzen.» 

Sie kniete nieder an dem Schränkchen und schloß es mit zitternden Händen
auf.  Da  standen  sie  alle,  alle  die  kleinen  Gläser,  die  sie  bei  dem  Todten
gefunden, es fehlte nicht eins.  

Das erste beste ergriff sie und setzte es an die Lippen. Sie fühlte ein scharfes
Brennen, aber sie wollte es überwinden, das Gläschen leer trinken. 

Da ging hinter ihr eine Thür auf.  Hedwig Wagner trat ein,  nahm ihr mit
ruhiger Bestimmtheit das Gläschen vom Munde und verschloß den Schrank.

«Das geht nicht, gnädige Frau. Der Professor wird Ihnen so viel Morphium
zutheilen, wie Sie bedürfen, um nicht zu leiden», sagte das Mädchen.
  
Lydia antwortete keine Silbe. Scheu und traurig begegnete ihr Blick dem der
Bonne. Dann verließ sie das Zimmer. Sie stieg die Treppe hinauf, mit einer
Hand hielt sie ihr Kleid, die andere lag an der Stirn. «Die Steine reden, die
Steine rufen.» — Leise und stockend sagte sie das vor sich hin, wieder, immer
wieder. 
 
Sie ging die ganze Treppe hinauf, schritt über den Boden, noch eine kleine
Treppe höher und stieg endlich durch eine Klappe auf das platte Dach des
hohen Hauses. Ein niedriges Geländer umgab die Plattform. 
Lydia beugte sich darüber hinweg und starrte hinab auf das Steinpflaster des
Hofes vor den Stallungen und Remisen. 

Die  Steine  da  unten  schimmerten  grau  zu  ihr  empor.  Ein  röthlicher
Sonnenstrahl glitt drüber hin.
  
Der Tod ist der Sünde Sold; — «die Steine reden, die Steine rufen.» Sie sah
sich  scheu  um.  Nein,  es  war  ihr  niemand  gefolgt,  sie  war  allein,  frei,
vielleicht zum letzten Male frei, ehe sie die Gefangenschaft des Irrenhauses
umgab. 



 
Wie wonnig ist doch die Freiheit, das edelste Menschenrecht — — — Sie hatte
die Freiheit benutzt.  

Ein Schrei, ein Fall — die Steine der Tiefe nahmen sie auf.
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